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Sr. Rector Magnífico,
Excmos. e Ilmos. Señores,
Miembros de la comunidad universitaria,
Queridos amigos,
Señoras y Señores:

En el bachillerato de mi adolescencia
manejábamos el texto Lengua española:
nociones de gramática histórica y precepti-
va literaria de Alonso Cortés. Fue entonces
cuando me encontré, creo que por prime-
ra vez, con la palabra Paraninfo, segura-
mente entre algunos de los ejemplos que el
Dr. Rodríguez Salcedo ponía con frecuen-
cia para familiarizarnos con el origen de
las palabras. 

Aquel excelente profesor practicaba el
método educativo al que se refiere Colerid-
ge cuando dice que en la lengua inglesa
«donde tantas palabras se derivan de otros
idiomas, existen pocos sistemas de ins-
trucción más útiles o divertidos que el de
acostumbrar a la gente más joven a buscar
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la etimología, o el sentido primitivo de las
palabras que emplean».

Quizá por eso, cuando mis compañeros
y el Consejo de Gobierno de nuestra Uni-
versidad me hicieron el honor de propo-
nerme para impartir esta lección, junto al
sincero agradecimiento hacia ellos, rebro-
tó en mi memoria la palabra Paraninfo, lle-
vándome al Diccionario de la R.A.E. En su
primera acepción define: 

1. m. En algunas universidades, salón de
actos.

La segunda acepción me inquietó:

2. m. En las universidades, persona que
anunciaba la entrada del curso, estimulan-
do al estudio con una oración retórica.

¿Tendría yo que estimular al estudio
con una oración retórica? No me conside-
ro capacitado para «dar al lenguaje escrito
o hablado eficacia bastante para deleitar,
persuadir o conmover» (D.R.A.E.)

Preocupado, acudí al Corominas: Para-
ninfo es el «lugar donde se pronuncia el
discurso solemne de principio del curso
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universitario, S XIX, antes el profesor que
lo pronuncia, 1734».

Aliviado ya, por no tener que estimular
al estudio con una oración retórica, se me
planteó la elección del tema.

Esta vez no fue el diccionario, sino el
calendario lo que vino en mi ayuda. 

Un sello de la serie Ciencia

El día 2 de febrero de 1907 moría en
San Petersburgo Dimitri Ivánovich Men-
deléiev. Cien años después, el 2 de febrero
de 2007, Correos de España ha emitido un
sello conmemorativo, Tabla periódica de
elementos de Mendeléiev.
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Diseñado por el joven químico Javier
García Martínez, investigador del Progra-
ma Ramón y Cajal, el sello es un icono de
la Tabla Periódica. Según su autor, los
colores planos, llamativos (rojo, azul,
verde, amarillo), en bloques separados por
líneas gruesas, recuerdan las pinturas del
holandés Piet Mondrian. La sencillez del
dibujo realza el motivo principal, con cua-
tro llamativas casillas en blanco. Muestran
el genio de Mendeléiev.

Del empirismo a la Ciencia química

Sobre la creatividad de la Química he
reflexionado alguna vez. Agradeciéndoles
de antemano su paciencia, me gustaría
compartir con Vds. alguna de esas refle-
xiones.

Como hilo conductor de mis palabras
voy a tomar no tanto la evolución de los
contenidos de la Química como su creati-
vidad en diversas situaciones.

JULIO CASADO LINAREJOS
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Quien ha sido llamado padre de la Quí-
mica, Lavoisier, escribió: «Peut-être un jour
la précision des données sera-t-elle amenée
au point que le géomètre pourra calculer,
dans son cabinet, les phénomènes d’une
combinaison chimique pour ainsi dire de la
même manière qu’il calcule le mouvement
des corps célestes».

A finales del siglo XIX Augusto Comte
estableció la Escala de las Ciencias. En su
nivel más alto está la Psicología, ciencia
nueva en su época, que se apoya sobre la
Biología; pero ésta se sustenta en la Quí-
mica que, a su vez, se basa en la Física y
ésta en la Matemática.

Hasta poco antes de la segunda Gran
Guerra, tras la arrolladora irrupción en el
campo de la Física de los modelos de com-
plejidad desorganizada (Mecánica estadís-
tica) y de la Mecánica cuántica, la Química
miraba hacia abajo en la escala de Comte.

Sin embargo, bien pronto la Ciencia
Natural se vio enriquecida con la entrada
de modelos de complejidad organizada
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que han ido acercando la Química a las
Ciencias de la Vida. 

La Química, sin dejar de apoyarse en el
escalón de abajo, empezó a mirar al pelda-
ño de arriba o, quizá mejor, a sentirse
mirada desde ese nivel.

Voy a fijarme en esa evolución a través
de tres épocas:

1ª Época: la Química hasta Mendeléiev.

2ª Época: La Tabla Periódica encuentra
explicación racional con ayuda de la
Física.

3ª Época: Química y Ciencias de la Vida.

Ortega dice que, cuando el hombre pri-
mitivo afirmó: «El fuego quema», estaba
ya haciendo ciencia (sobre todo si había
decidido quemarse varias veces, ironiza el
profesor de Metafísica). 

Seguramente la mayor parte de las pri-
meras reacciones químicas conocidas lo
fueron de manera accidental. Es probable
que así ocurriera con el jabón y los prime-
ros vidrios fabricados por el hombre hace
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12



milenios; el jabón aparecería al mezclarse
sebo animal con cenizas de madera y el
vidrio de la unión de arena, algas y sal en
las cenizas de las hogueras encendidas en
las playas.

Cuando los griegos se interesaron por la
naturaleza del mundo, surgió una polémi-
ca intelectual rediviva dos mil años des-
pués.

Mientras Demócrito hablaba de átomos
indivisibles, otros —principalmente Aris-
tóteles— imaginaban la materia constitui-
da por cuatro elementos: fuego, aire, agua
y tierra.

En la Edad Media los alquimistas
siguieron la línea aristotélica y se esforza-
ron en convertir unos metales en otros
(oro a partir de plomo). Fracasaron; mas
su trabajo no fue baldío, pues permitió
conocer técnicas como la filtración, crista-
lización, destilación... y dar los primeros
pasos en el estudio de auténticas reaccio-
nes químicas.

Se seguían registrando hechos.
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Así, hasta Lavoisier. Con él la naturale-
za del fuego llegó a conocerse: la combus-
tión no es otra cosa que la reacción con el
oxígeno del aire. 

La nueva vía coincidió con el principio
de la Revolución Industrial. 

Los batanes que salpicaron las campi-
ñas inglesas supusieron un poderoso estí-
mulo de la inventiva química para
desarrollar los procesos de fabricación de
tejidos.

Consecuencia de ese desarrollo indus-
trial fue la creciente demanda de produc-
tos químicos, imposible de satisfacer con
los métodos de trabajo tradicionales. 

La industria textil precisaba de grandes
cantidades de ácido sulfúrico, y así surgió
el método de las cámaras de plomo.

En plena Revolución Francesa, Leblanc
preparó carbonato sódico (esencial en las
industrias jabonera y vidriera) que hasta
entonces se venía obteniendo por combus-
tión de una planta, la barrilla. 

JULIO CASADO LINAREJOS

14



Este era el horizonte de la Química a
finales del siglo XVIII.

El gran despegue tuvo lugar en el siglo
XIX. «La Química necesita una reforma»
dijo Wilhelm Ostwald en 1877, a los 23
años, en su trabajo de Grado en la Univer-
sidad de Dorpat, remoto enclave de forma-
ción germánica en las provincias bálticas
de Rusia. Diez años después obtuvo la
cátedra de Química física en Leipzig y en
1909 recibió el Nobel de Química. «El
hombre más brillante que he conocido»
dijo de él Ramsay.

El lenguaje de los espectros, 
música atómica de las esferas 

En el ámbito de la Ciencia ocurre con
frecuencia que la invención de una herra-
mienta de observación abre el intelecto a
nuevas formas de pensamiento («El puro
pensar a priori de la mecánica racional y el
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puro mirar las cosas con los ojos de la
cara: análisis y experimento» de Ortega). 

Tal ocurrió con la invención por un físi-
co, Gustav Kirchhoff, y un químico,
Robert Bunsen, de una herramienta que
manejamos en el bachillerato, el mechero
Bunsen. El espectroscopio que construye-
ron en 1859 era muy simple: el propio
mechero, un hilo de platino impregnado
con la muestra, un prisma para descompo-
ner la luz y un elemental sistema óptico de
observación.

Quizá no sea casual que al laboratorio
de Bunsen en la Universidad de Heidel-
berg —donde ejerció la docencia hasta los
78 años— habían acudido investigadores
que más tarde serían eminentes científi-
cos; entre ellos Mendeléiev.

Así se encontró una correspondencia
biunívoca entre elemento químico y su
espectro, de forma que este último empezó
a verse como la tarjeta de visita de aquel. 

Con este instrumento Bunsen y Kirch-
hoff descubrieron dos nuevos elementos,

JULIO CASADO LINAREJOS
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denominados Cesio (Caesius) y Rubidio
(Rubidus) en alusión a las líneas azules y
rojas de sus respectivos espectros. 

Antes de finalizar el siglo XIX el método
espectroscópico había enriquecido la
Tabla Periódica con diez nuevos elemen-
tos. La Química acreció su acervo tan rápi-
damente que, cuando Bohr entra en
escena, Kayser había publicado ya los seis
primeros volúmenes de su monumental
Handbuch der Spectroscopie, con más de
5.000 páginas. 

El 18 de agosto de 1868, se produjo un
eclipse total de Sol. Visible en la India,
muchos científicos viajaron allí. Entre
quienes analizaron las fotografías de los
espectros obtenidos estaba Joseph Lockyer
quien, trabajando en la War Office británi-
ca, en su tiempo libre se dedicaba a la
espectroscopia. El interés de lo que vio lo
llevó a Frankland, un distinguido químico
orgánico, quien le cedió espacio en sus
laboratorios para que pudiera trabajar.

QUÍMICA Y CREATIVIDAD: DEL HELIO A LA FEMTOQUÍMICA
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A Lockyer le llamó la atención una ter-
cera línea (D3) que observó en la región
amarilla del espectro solar. Se sabía enton-
ces que la línea D del espectro del sodio,
estaba constituida por dos muy juntas (D1

y D2); pero la tercera no se observaba con
ninguno de los elementos químicos cono-
cidos. Con extraordinaria intuición y no
poca osadía, Lockyer sugirió que debería
atribuirse a un elemento químico existente
en el Sol, pero no en la Tierra. Por eso le
dio el nombre de helio.

Frankland, quien seguía muy de cerca el
trabajo de Lockyer, rechazó la hipótesis
del helio. Ello dio lugar a una manifiesta
tensión personal cuando, en 1871, Kelvin 
—entonces Presidente de la Royal Society—
anunció que Frankland y Lockyer habían
descubierto un nuevo elemento. Frankland
no consideró pertinente polemizar pública-
mente sobre el tema, pero escribió una
carta personal a Lockyer —que se conser-
va— manifestándole de forma explicita su
desacuerdo con la hipótesis del nuevo ele-
mento helio. Debido a la auctoritas de

JULIO CASADO LINAREJOS
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Frankland, el propio Lockyer apenas volvió
a hacer alusión al tema de modo que, inclu-
so en su libro Chemistry of the Sun (1887),
ni lo mencionó.

En aquellos años el geólogo norteameri-
cano Hillebrand, al tratar una pechblenda
con ácido sulfúrico, observó desprendi-
miento de un gas insoluble en el agua,
inodoro, incoloro e incombustible.

En 1894, William Ramsay (quien había
descubierto el argón) dispone del mineral
cleveíta, que también desprende ese gas.
El 22 de marzo de ese año posee cantidad
suficiente de gas puro para estudiar su
espectro que compara con el del argón y el
del sodio. La tercera raya amarilla surgía
patente. Era un nuevo elemento. Lo llamó
kriptón, por estar escondido en el mineral.

Ramsay envió una muestra a Crookes y
otra a Lockyer. Al día siguiente recibe un
telegrama de Crookes: «Su kriptón es el
helio; venga y véalo». Reaparecía la raya
D3; era el helio pero, ahora, en la Tierra. 



Ramsay publicó el descubrimiento en la
revista que dirigía Crookes, la Chemical
News, en marzo de 1895. Un año antes el
astrónomo Kayser lo había identificado en
la atmósfera terrestre, mas la descripción
de este hecho en una revista química ale-
mana había pasado desapercibida.

En 1904 Ramsay recibió el Nobel de
Química «en reconocimiento a su descu-
brimiento de gases inertes en la atmósfera
y de su lugar en la Tabla Periódica».

Lockyer —fundador de la revista Nature
en 1869— continúo haciendo importantes
contribuciones a la espectroscopia, pero
debió conformarse con la dedicatoria del
gran Maxwell:

And Lockyer, and Lockyer,
Gets cockier and cockier,
For the thinks he’s owner
Of the solar corona.

Con el descubrimiento del helio, antes
en el Sol que en la Tierra, se estaban
abriendo las puertas a campos de investi-

JULIO CASADO LINAREJOS
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gación fascinantes: Astroquímica y Astro-
biología.

Mendeléiev: Las Tablas de 
la Ley de la Química

El Sistema Periódico de Mendeléiev fue,
seguramente, la primera piedra miliaria de
ese camino emprendido cuando la Quími-
ca comenzó a ser Ciencia, trascendiendo
de lo seguro (lo que se ve y se toca) a lo
inseguro, es decir, a una teoría.

El Nobel de Química y excepcional pro-
fesor Roald Hoffmann compara la creativi-
dad de Mendeléiev con la de un poeta.
Dice: «Sólo conozco a un gran poeta que
no necesitó un segundo borrador». Se
refiere al único borrador que Blake escri-
bió del poema «The Tyger».

En 1869, setenta y cinco años después
de Blake, Dimitri Mendeléiev, también en
único borrador, ordenó los elementos quí-
micos conocidos en términos de su masa
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atómica con un criterio que resultaría
revelador: con un rimero de naipes blan-
cos como material de trabajo, iba escri-
biendo en cada una de las cartas de esa
baraja química los nombres de los elemen-
tos con sus masas y propiedades significa-
tivas, agrupándolos según sus masas
atómicas y propiedades. Tras numerosos
solitarios, observó que las mismas propie-
dades reaparecían para ciertos valores de
masas atómicas, resultando una especie de
ley periódica.

En esos juegos de naipes Mendeléiev,
como Blake, dejaba hablar a los números
(las masas atómicas de los elementos) de
los que renacía —con otro lenguaje, con
otra forma— la maravilla del tigre; mas no
se dejaba tiranizar por ellos. Se creía
entonces que la masa atómica del telurio
era mayor que la del yodo. Pero los resul-
tados de sus solitarios le hacían intuir que
algunas de las masas atómicas tenidas por
correctas no deberían serlo. Cuando las
propiedades de un elemento eran causa de
que no conservara el orden establecido en

JULIO CASADO LINAREJOS
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función de su masa atómica, alteraba
resueltamente ese orden, intuyendo que
las propiedades eran más importantes que
la masa del átomo. Tuvo el valor de postu-
larlo.

Dimitri Mendeléiev fue aún más lejos.
Describió los elementos virtuales previstos
con su ley periódica, dejando en la Tabla
los correspondientes espacios vacíos.

La sencillez de diseño del sello de Corre-
os de España destaca la intuición de Men-
deléiev al dejar blancos en su tabla, en
espera de los correspondientes huéspedes.
Así, en cuatro de los huecos predijo las
propiedades de los elementos que habrían
de ocuparlos, denominándolos ekaalumi-
nio, ekaboro, ekasilicio y ekamanganeso
(eka = ‘uno’ en sánscrito).

Hallazgos experimentales confirmaron
pronto la intuición de Mendeléiev quien
pudo ver en vida el triunfo de su concep-
ción periódica: en 1875, el químico francés
Lecoq de Boisbaudran descubrió el pri-
mero de aquellos elementos (ekaaluminio)
al que denominó galio (de Gallia, Francia,
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según unos; del nombre latinizado del
descubridor, ‘coq’, según otros). En 1879,
el sueco Lars Fredrik Nilson descubrió el
segundo elemento previsto por Mende-
léiev (ekaboro) y lo llamó escandio
(Scandia, Escandinavia). En 1886, el ale-
mán Clemens Alexander Winkler aisló el
ekasilicio, al que denominó germanio.
Finalmente, el ekamanganeso fue el pri-
mer elemento químico preparado artifi-
cialmente; recibió, por eso, el nombre de
tecnecio.

«El único borrador de la Tabla Periódi-
ca de Mendeléiev nos muestra el acto de
crear, y ese acto es humano [...] Todos
podemos aspirar a él [...] La terrible sime-
tría de los elementos fue articulada por un
químico ruso» exclama Hoffmann, entu-
siasmado.

Mendeléiev concibió su imagen de la
Química sin justificación alguna. Él
mismo dice: «Se desarrolló independiente-
mente de la naturaleza de los elementos
químicos. No se apoya en la idea de una

JULIO CASADO LINAREJOS
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materia unitaria ni conecta históricamente
con el pensamiento clásico». 

Estaba aludiendo al platonismo. Al quí-
mico ruso no le entusiasmaba la filosofía
clásica, llegando a afirmar que lo que
Rusia precisaba era, más que un Platón,
dos Newton.

Para entender ese porqué hubo que
esperar casi medio siglo. Cuarenta y cua-
tro años más tarde —seis después de su
muerte— cuando el danés Niels Henrik
David Bohr concibió el modelo planetario
del átomo.

¿Cuánta química de calidad se habría
perdido de haber esperado, inmóviles, a
entender ese porqué? pregunta Hoffmann;
responde: «As much as would have been lost
in some fancied reductionist universe where
the composition of poems prior to total
scientific understanding were forbidden».

Octavio Paz, desde el otro lado del cono-
cimiento, pensaba que a la verdad sólo se
puede llegar con el lenguaje de la Física o
el de la Poesía.
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A primera vista pudiera parecer que
Mendeléiev estaba todavía anclado en la
química del simple ‘registrar hechos’. No
es así. Aunque él no lo pensara, estaba
rozando el platonismo. Su clasificación
periódica ya no es porfiriana, sino ondu-
lante, es una clasificación dialéctica,
musical. Las inspiraciones primeras de
esa Tabla Química fueron las octavas de
Newlands, y las tríadas de Döbereiner. Es
decir, es una clasificación completamente
nueva con respecto a la clasificación
burocrática de un simple coleccionar
hechos.

Para no caer en la ‘aporía del estadio’ de
Zenón, Bueno introduce su postulado de
finitud. El ejemplo que propone es la Tabla
de Mendeléiev. El zinc, visto por la Quími-
ca clásica parece estar incluido en el
campo ‘cerrado’ de la Tabla Periódica.
Contemplado desde la posterior interpre-
tación de Copenhague, parece como si el
‘cierre’ se deshiciera. Y no es así, ya que
«ese cierre permanece en la misma medida
en la que permanecen los eslabones de la

JULIO CASADO LINAREJOS
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cadena, los elementos químicos». En la
explicación de Bueno tenemos «que el
átomo de zinc haya de resolverse en una
configuración orbital electrónica determi-
nada no significa que deba ser borrado
como mera apariencia fenoménica, reab-
sorbida en la esencia o estructura de la con-
figuración [Ar] 3d104s2. El átomo de zinc en
la Tabla Periódica desempeña ya el papel
de una configuración esencial (por su con-
catenación con los otros elementos de la
Tabla) puesto que lo que llamamos ‘esen-
cias’ o ‘estructuras’ del eje semántico no
tienen porqué entenderse metafísicamente
como entidades absolutas, sino como cír-
culos que se constituyen precisamente a
una escala fenoménica».

La invención de la Tabla periódica por
Mendeléiev es un ejemplo claro de ‘ilumi-
nación’, fruto de un largo proceso de tra-
bajo previo, inconsciente o subliminal. En
este nivel subliminal las elecciones decisi-
vas tienen lugar entre muchas combina-
ciones posibles, aunque regidas por reglas
aún desconocidas.
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«El verdadero trabajo de inventar con-
siste en elegir entre esas combinaciones»
dice Poincaré. «Crear es, precisamente, no
hacer combinaciones inútiles y sí, en cam-
bio, aquellas que son útiles, que son muy
pocas. La invención es discernimiento,
elección».

Actos de creación como estos son fre-
cuentes en el ámbito de la ciencia. ¿Tienen
algo en común? El ‘deslizamiento hacia la
estética’, responde Steiner en Gramáticas
de la creación. Las combinaciones útiles —
donde útil designa la fuerza generadora
que conducirá a nuevas proposiciones, a
teoremas y leyes generales relacionados
con ellas— son las más bellas.

En este contexto, la belleza no es una
vaga analogía tomada de las artes. Equivale
rigurosamente a verdad, como en la ecua-
ción de Keats. La prueba es verdadera por-
que es bella y es bella porque es verdadera. 

La Tabla Periódica de Mendeléiev es
bella. Posee economía en el encadena-
miento y ciertas posibilidades de ramifica-
ción que confieren a la belleza un
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significado substantivo, aunque intraduci-
ble, como en la música.

Hoffmann dice que, en pocos siglos, la
Química ha pasado de ser arte a convertir-
se en ciencia. Los químicos, como los
artistas —afirma— crean como los músi-
cos, escritores o artistas.

Alguna vez me he preguntado si las vías
de llegar a esa ecuación verdad/belleza son
comparables en el ámbito de las Ciencias y
en el de las Artes.

Aunque las grandes creaciones científi-
cas o artísticas surgen con frecuencia de
ese resplandor que ilumina a artistas y
científicos, hay (o suele haber) algo esen-
cial que las diferencia.

En las Ciencias, como en las Artes 
—escribe Steiner— el descubrimiento, la
proposición teórica, los experimentos cru-
ciales, se nutren —desde luego— del talen-
to o genio individuales. Pero en la
evolución científica también existe un
movimiento inercial colectivo y anónimo:
si este individuo no hubiera hecho el
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descubrimiento, otro científico o equipo lo
habrían descubierto, posiblemente casi al
mismo tiempo. 

Así ocurrió en el caso de Mendeléiev.

A lo largo del siglo XIX, a medida que iba
creciendo la lista de los elementos, los quí-
micos se veían atrapados en una intrinca-
da maleza. Cada elemento tenía
propiedades distintas, y no se encontraba
forma de ordenarlos. En 1862, después de
haber establecido Cannizzaro la masa ató-
mica como una de las referencias más sig-
nificativas del trabajo químico, el geólogo
francés Beguyer de Chancourtois compro-
bó que los elementos se podían disponer
en orden creciente de masa atómica, de
modo que los de propiedades semejantes
se hallaran en una misma columna. Dos
años más tarde, el químico John
Newlands, independientemente de Chan-
courtois, concibió una disposición análo-
ga. De él son estas palabras: «The eight
elements, starting from a given one, is a
kind of repetition of the first, like the eight
note of an octave in music».
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Los dos científicos fueron ignorados.

En 1869, Mendeléiev y Lothar Mayer
siguieron la estela de sus predecesores. El
primero ha pasado a la historia porque
supo llegar más allá. Pero, realmente, era
la circunstancia de su tiempo lo que exigía
ese descubrimiento.

La invención del cálculo infinitesimal
en Matemáticas, la espectrografía de RMN
y la teoría de las reacciones unimolecula-
res en Química son otros ejemplos ilustra-
tivos.

En 2005, Año Mundial de la Física,
Simon Jenkins, ex director del diario britá-
nico The Times y uno de los más prestigio-
sos columnistas de su país, comparaba a
Einstein con Cristóbal Colón, descubridor
de un mundo que estaba ahí, recostado,
esperando ser descubierto por un genio, si
no por éste, por otro, escribía.

«No ocurre lo mismo con Miguel de Cer-
vantes», continuaba Jenkins. «Exploró el
paisaje de la Europa postmedieval y se pre-
guntó: ¿Dónde está el hombre? Atrapó el
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valor, el amor, la lealtad, el triunfo y la mor-
tificación y, como su contemporáneo Sha-
kespeare, los comprimió a escala humana.
Contó una historia que nadie más habría
podido contar. Si Cervantes no hubiera exis-
tido, nadie habría inventado a Alonso Quija-
no. El tapiz europeo tendría un agujero».

A veces, quizá por eso, el genio artístico
parece estar fuera de su tiempo. «Yo dije
que el genio era suyo y que los defectos
eran de su siglo» escribió Voltaire, refirién-
dose a Shakespeare.

Aquí encontramos una diferencia entre
las ciencias y las artes, escribe Steiner.
Porque, a pesar de que las posibilidades
materiales, las circunstancias sociales y
económicas y los cambios históricos influ-
yen sobre la creación estética, escribir un
poema, pintar un cuadro o componer una
sonata son hechos contingentes. En cada
caso podría no haber sido. 

Aunque al final —escribe Enzensber-
ger— Poesía y Ciencia busquen lo mismo:
el vacío, lo intangible, lo invisible, es decir,
respuestas a las propias preguntas.
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La Química mira a la Física: 
Bohr y el espíritu de Copenhague

Al acto de creación mendeleviano, a la
armonía de su Tabla Periódica, le faltaba
un porqué.

En 1910 el físico austriaco Arthur Haas,
como aportación científica para su habilita-
ción como Privatdozent en la Universidad
de Viena, presentó un trabajo sobre el
átomo de hidrógeno que —otra vez— mues-
tra que en el ámbito de la Ciencia los nue-
vos hallazgos van casi siempre asociados a
un esfuerzo colectivo. Haas introducía ya la
cuantización de niveles electrónicos en el
átomo; en algunos aspectos se anticipaba al
tratamiento más general que, tres años más
tarde, postuló Bohr. Fue rechazado por los
examinadores (sólo dos años después obtu-
vo plaza con un trabajo de investigación
distinto).

En la década 1901-1910 cinco estudian-
tes de la Universidad de Copenhague
alcanzaron el grado de magister scientia-
rum en Matemáticas, y siete en Física. El 2
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de diciembre de 1909 Niels Bohr defendió
el trabajo que le había asignado su profe-
sor Christian Christiansen sobre el tema
«Estado actual de la aplicación de la teoría
electrónica a la interpretación de las pro-
piedades físicas de los metales». El traba-
jo, manuscrito por su madre, se encuentra
en el Archivo Niels Bohr de Copenhague
creado en el centenario de su nacimiento
(1985).

Para escribir su Tesis —sobre el mismo
tema que el trabajo de Grado— Bohr se
retiró al campo. A diferencia de Mende-
léiev, redactó una y otra vez el manuscrito.
En carta a su hermano Harald le decía:
«Ya he escrito hasta catorce borradores
más o menos parecidos». Este perfeccio-
nismo fue tan característico de su persona-
lidad que, después de haber defendido su
Tesis, hizo una copia personal con hojas en
blanco intercaladas en las que iba señala-
do errores y correcciones al texto original.

El 12 de abril de 1911 la Tesis Doctoral
—escrita en danés— fue aceptada en la
Facultad, teniendo lugar su defensa públi-
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ca el 13 de mayo. El acto comenzó con las
palabras de rigor: «Altamente honorables
y doctos (højtœrede og højlœrde) profesores
y doctores, señoras y señores». Al día
siguiente los diarios daneses dieron cuenta
de la noticia en estos términos: «El Dr.
Bohr, un pálido y tímido joven, apenas
tuvo ocasión de entrar en el debate cuya
corta duración (hora y media) fue todo un
récord». El Prof. Christiansen (Oponente
ex officio) lamentó que el texto no se
hubiera publicado en alguna lengua
extranjera. Christiansen hizo notar al
público asistente que, desde los tiempos de
Ørsted, nadie había trabajado sobre este
tema en Dinamarca, manifestando su ale-
gría porque «este vacío haya sido llenado
por Niels Bohr».

Se conservan registros de los científicos
extranjeros a quienes se había enviado una
copia de la Tesis. Entre ellos estaban
Lorenz, Planck, Poincaré y Rayleigh a
quienes Bohr había hecho referencia en su
Tesis. Según parece, muy pocos respondie-
ron, probablemente por la dificultad de
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entender danés (algunos de quienes lo
hicieron confesaron haber tenido dificul-
tades idiomáticas). En 1911, Bohr, con
ayuda de un amigo poco familiarizado con
la Física, hizo una traducción al inglés que
dejaba algo que desear. Sólo después de su
muerte se publicó una versión correcta en
este idioma.

En 1911, con una beca de la Fundación
Carlsberg para realizar estudios en el
extranjero durante un año, Niels Bohr, con
27 años, cruza el Gran Belt camino de
Cambridge, para un trabajo postdoctoral
bajo la dirección de J. J. Thomson quien
cinco años antes había recibido el Premio
Nobel por el descubrimiento del electrón.
Con él llevaba la pobre traducción de su
Tesis y una gran ilusión: «Jeg rejser ud med
alt mit dumme vilde Mod» (Parto con toda
mi tonta y animosa valentía) escribió a su
novia, Margrethe Nørlund a quien había
conocido dos años antes. 

Desde el primer momento, la relación
con Thomson no fue fácil. Uno de los cola-
boradores de éste relata que, aunque las
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opiniones del Nobel eran siempre bien
recibidas y respetadas «todos teníamos
cierto miedo a que pusiera sus manos en
nuestros aparatos de trabajo». «A veces el
material de vidrio del laboratorio parecía
embrujado» refiere otro (en sus tiempos de
estudiante Thomson estuvo a punto de
perder la vista al provocar una explosión
en el laboratorio). «Su increíble capacidad
de intuir cómo funcionaba un complicado
aparato sin necesidad de poner las manos
en él parecía milagrosa».

Bohr conocía las ideas de Thomson
sobre la estructura atómica, porque había
manejado alguno de sus libros. Cuando,
andando el tiempo, le preguntaron por qué
había ido a Cambridge, contestó: «Pensa-
ba que Cambridge... era el centro de la
Física y Thomson el hombre más maravi-
lloso». Realmente lo que Niels Bohr quería
era que Thomson leyera su Tesis y la
comentara con él.

Por el testimonio de varios físicos se
sabe cómo transcurrió el primer encuen-
tro de Bohr con Thomson. Aquel entró en
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el despacho del Nobel llevando en la mano
uno de los últimos libros del físico británi-
co. Lo abrió por cierta página y dijo cor-
tésmente: «This is wrong». Para entender
la escena —comenta un biógrafo— hay
que tener en cuenta dos cosas: 1. Bohr fue
siempre un hombre muy cortés, y 2. Cuan-
do el encuentro con Thomson, su inglés
dejaba bastante que desear. Su conoci-
miento de este idioma mejoró mucho con
los años, aunque siempre lo habló con
exótica pronunciación. Es su esposa Mar-
grethe quien dice: «Su pronunciación no
era siempre buena, aunque sí el vocabula-
rio». Respecto a escribir en un idioma
extranjero, el propio Bohr dijo en una oca-
sión: «Es más difícil escribir en el idioma
propio, pues uno conoce exactamente el
significado de cada palabra. En una len-
gua extraña uno no lo sabe tan bien y por
eso lo dice con las palabras justas para
hacerse entender».

Su primera entrevista con Thomson no
resultó tan bien como el joven Niels había
imaginado. En octubre de 1911 escribió a
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su hermano: «Tratar con Thomson no es
tan fácil como yo pensaba. Es una excelen-
te persona, increíblemente inteligente y
con una imaginación fabulosa,... muy
amistoso, pero... es muy difícil hablar con
él. Aún no ha tenido tiempo de leer mi
Tesis y no sé si aceptará mis críticas».

Probablemente en estas últimas pala-
bras resida la razón de su marcha de Cam-
bridge. Algunos biógrafos piensan que
Thomson no llegó a aceptar las críticas
bienintencionadas de Bohr sobre su teoría
atómica según la cual el átomo sería como
un plum-cake en donde los electrones esta-
rían embebidos en un medio cargado posi-
tivamente.

Thomson comentó a Bohr que segura-
mente progresaría más yéndose a otra
parte. Así lo hizo, dirigiéndose a Mánches-
ter, para trabajar con Ernest Rutherford. 

Rutherford había nacido en Nueva
Zelanda; viajó a la metrópoli con una beca
y en 1908, a los 37 años, había recibido el
Nobel de Física «por sus investigaciones
sobre los elementos radiactivos y la quími-
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ca de las substancias radiactivas». Uno de
sus más próximos colaboradores lo descri-
bió, tras su muerte, como hombre de vol-
cánica energía, enorme entusiasmo,
inmensa capacidad de trabajo y gran sen-
tido común «who had no cleverness-just
greatness». En Nature, su biógrafo A. S.
Eve, escribió: «Era siempre una encanta-
dora mezcla de muchacho, hombre y
genio».

He transcrito estas palabras sobre la
personalidad de Rutherford porque, muta-
tis mutandis, reflejan también el perfil
humano de Niels Bohr. Me parece algo
arquetípico, descrito con elegancia suma
en El Espectador orteguiano: «Todo el que
ha conocido algún grande hombre se ha
sorprendido de hallar que su alma poseía
un halo de puerilidad»; porque «la actitud
más perfecta consiste en que el hombre
maduro mantenga pervivente en su perso-
na cierto manantial de juventud y aun de
niñez».

La relación entre Rutherford y el joven
Bohr fue muy cordial y fructífera. Aquel
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no era un teórico puro y al principio miró
al estudiante danés con cautela. Pero debi-
do, entre otras cosas, a que Bohr era un
buen jugador de fútbol, pronto surgió una
simpatía recíproca (Rutheford había sido
jugador de rugby en su lejana tierra natal).

Cuando Bohr llegó a Mánchester en
marzo de 1912 lo hizo con la intención de
adquirir alguna experiencia sobre radiacti-
vidad... y así ocurrió unas pocas semanas.
En Cambridge ya había tomado contacto
con el modelo atómico de Rutheford
(«Thomson no creía en él... era reluctante
hacia Rutherford», afirmó, años más
tarde, en una entrevista) y, pese a ello, no
era su intención trabajar en este tema. Eso
no es de extrañar ya que, por entonces, el
modelo de Rutherford no era tomando en
serio por la comunidad científica (en este
científico se dio el caso, no sé si único, de
que hizo su mayor descubrimiento des-
pués de recibir el Nobel).

El cuaderno de laboratorio de Niels
Bohr en Mánchester tiene su primer regis-
tro de datos el 16 de marzo y termina el 3
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de mayo. Durante ese breve periodo traba-
jó en el tema que Rutheford le había enco-
mendado: estudiar la absorción de
partículas α por aluminio. En carta de 27
de mayo a Harald le decía: «Estoy en el
laboratorio todo el día, es absolutamente
necesario... Rutherford viene de vez en
cuando a preguntarnos cómo van las
cosas».

Ese trabajo duró poco. No veía con cla-
ridad qué podía resultar de él. Acudió a
Rutherford y le dijo que prefería abando-
nar el laboratorio y recluirse para meditar
sobre cuestiones que lo tenían preocu-
pado.

Niels Bohr recordó hasta el fin de su
vida cómo Rutherford trató de disuadirlo
de entrar en la Física del átomo y del
núcleo atómico. Afortunadamente no fue
así y, en sus últimos meses en Mánchester,
escribió una carta a Harald en la que le
decía: «Creo haber encontrado algo sobre
la estructura del átomo. No se lo digas a
nadie... La idea se me ha ocurrido a partir
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de resultados sobre la absorción de partí-
culas α».

En julio de 1912 Bohr dejó Mánchester
donde había permanecido tres meses. Su
trabajo postdoctoral había concluido.

Al comienzo de 1913 el pensamiento de
Bohr no se centraba aún en los espectros
atómicos. En febrero se fijó en una vieja
fórmula, puramente empírica y desconoci-
da por él hasta entonces, a pesar de haber
sido propuesta veintiocho años antes por
el matemático suizo Johann Jakob Balmer. 

Balmer no era ni un inspirado matemá-
tico ni un fino experimentalista. Para él el
mundo todo, naturaleza y arte, no era sino
una unitaria armonía y su solo objetivo era
la búsqueda numérica de esas relaciones
armónicas. En su vida publicó tres traba-
jos, los dos primeros —que lo llevaron a la
fama— cuando contaba 60 años; el tercero
a los 72.

Lo que había hecho Balmer era increí-
ble. Con tan sólo las cuatro líneas del
espectro del hidrógeno atómico medidas
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por Ångström, las ajustó a una muy simple
ecuación matemática capaz de predecir
infinidad de líneas. Como en el caso de la
Tabla Periódica de Mendeléiev, la fórmula
de Balmer permitía hacer predicciones
verificables, pero permaneció treinta años
sin poder ser explicada. Hasta Bohr.

El 6 de marzo de 1913 Bohr escribió a
Rutherford para enviarle «the first chapter
on the constitution of atoms». Le pedía su
publicación en Philosophical Magazine.
Hasta entonces, Niels Bohr había publica-
do tres artículos, uno de su Tesis y dos
más. El que enviaba ahora lo situó no sólo
a la cabeza de la creación científica, sino
que lo ha elevado como paradigma en la
historia del pensamiento.

Se ha especulado mucho sobre cómo,
en unas pocas semanas, Bohr concibió su
modelo atómico. Lo que sí parece claro es
que, en línea con su carácter perfeccionis-
ta y tenaz, ensayó, uno tras otro, nuevos
postulados ajenos a la dinámica clásica
guiado siempre por la ecuación de Balmer.
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El manuscrito que lo llevó a la fama refle-
ja sus vacilaciones.

Ensayos, dudas; pero todos construidos
sobre un postulado común: en el átomo de
hidrógeno su único electrón sólo puede
moverse en órbitas discretas que él deno-
minó estados estacionarios. Se ha dicho
que éste es uno de los más audaces postu-
lados introducidos en el ámbito de la Cien-
cia, ya que entraba en contradicción con la
idea clásica de que el electrón orbitando
en torno al núcleo debería ir perdiendo
energía de forma continua hasta precipi-
tarse sobre este último.

El sello conmemorativo emitido por
Dinamarca muestra el postulado de Bohr:
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cuando el electrón salta de un estado esta-
cionario de energía E2 a otro de energía
menor, E1, emite un cuanto de energía hν.

Las líneas espectrales observadas hasta
entonces encontraron explicación. Las
transiciones entre esos estados estaciona-
rios son la única forma en que un átomo
absorbe (o emite) energía. Frente al clási-
co Natura non facit saltum, las rayas espec-
trales, ahora comprendidas, muestran
claramente que Natura facit saltum.

El artículo en que Bohr expuso su
modelo atómico apareció publicado en
julio de 1913. Fue seguido de otros dos,
uno en septiembre del mismo año, sobre la
estructura de los átomos más pesados que
el hidrógeno y la Tabla Periódica y otro, en
noviembre, sobre la estructura molecular.

No es posible ni oportuno entrar ahora
en detalles sobre el modelo atómico de
Bohr ni sobre las limitaciones del mismo
que, como ocurre siempre, surgieron pron-
tamente. Como en el caso de Mendeléiev y
Poincaré, el proceso creativo es un regreso
de la mente a lo indiferenciado, a lo mag-
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mático de la situación onírica, al Nagual
de Castañeda. Concluida esa fase de intui-
ción creativa, la mente vuelve a la concien-
cia aportando una síntesis nueva de
elementos antes inconexos. 

Otra vez la ‘terrible simetría’ de Blake.

El misterio de las tierras raras 
y el hafnio

La primera respuesta a la concepción
atómica de Bohr le llegó antes de que su
artículo apareciese publicado. Provenía
de Rutherford, quien había leído el
manuscrito. Escribió a Bohr diciéndole:
«Encuentro una gran dificultad en su
hipótesis de la que, estoy seguro Vd. es
consciente, a saber ¿cómo decide un elec-
trón la frecuencia y cuándo va a pasar de
un estado estacionario a otro?» Preguntas
que permanecieron sin explicación hasta
que la Mecánica cuántica les dio una res-
puesta sorprendente: no tienen sentido.
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En el verano de 1914 Bohr participó en
algunos seminarios en Gotinga y Munich.
Nunca se había reunido con físicos alema-
nes y estaba muy excitado. Cincuenta años
después Alfred Landé describió así el
encuentro en Gotinga: «Él [Bohr] se expre-
saba con voz suave en un alemán pobre.
En la primera fila estaban las grandes emi-
nencias de su tiempo. Alguno opinó: ‘Si no
es una tontería, no parece tener mucho
sentido’. Después de la conferencia hablé
con Max Born y me dijo: ‘Parece extraño e
increíble, pero creo que este danés es un
genio tan original que me resisto a pensar
que ahí no haya algo interesante’...» 

La génesis de tan heterodoxas ideas la
encontramos en una carta de Niels a su
hermano: «Aparte de una base matemáti-
ca, hidrodinámica, etc... no encuentro un
fundamento concreto y definido... y aún es
peor con las cosas en las que ahora traba-
jo —cuyos fundamentos no son conoci-
dos— que claramente dependen de nuevos
resultados experimentales... todo depende
de la intuición y de la experiencia».
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En la década de los 20 algunos elementos
químicos, con semejanzas químicas y espec-
troscópicas entre ellos, parecían contradecir
el esquema mendeleviano. Se los llamó tie-
rras raras y también lantánidos (de lantháno–,
‘yo estoy oculto’). Sus propiedades hicieron
temer a algunos que la idea toda de la Tabla
periódica podría ser errónea.

En 1922 Bohr impartió en Gotinga un
ciclo de conferencias. Allí dijo: «En contra
de lo que habitualmente se admite... si
nuestro modo de pensar es correcto, debe
haber un elemento, todavía no descubier-
to, de número atómico 72, con propieda-
des análogas a las del zirconio y no a las de
las tierras raras».

La conjetura de Bohr estaba en abierta
contradicción con los resultados del quí-
mico francés Urbain quien, tras años de
intenso trabajo, había concluido que el ele-
mento Z = 72 era una tierra rara que deno-
minó celtium. Posteriores estudios con
rayos X hechos en París parecían confir-
mar la conclusión de Urbain, hasta el
extremo de ser mencionada así en un
informe del propio Rutherford publicado
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en Nature («Now that the missing element of
number 72 has been identified...»). Bohr leyó
este informe a su regreso de Gotinga, pero
estaba tan convencido de que su hipótesis
era correcta que quiso repetir los experi-
mentos. Con un nuevo equipo de rayos X
que adquirió e instaló en el sótano de su
Instituto de Copenhague y con ayuda de
dos colegas (von Hevesy y Coster) los tres se
dedicaron a buscar minerales ricos en zir-
conio. Los encontraron en el Museo de
Mineralogía de la Capital danesa. Hevesy
purificaba las muestras y Coster hacía los
análisis de rayos X. Comenzaron a trabajar
en noviembre de 1922; en diciembre ya
estaban seguros de haber identificado el
nuevo elemento Z = 72 en todas las mues-
tras. No sólo no era una tierra rara, sino que
era tan común como el estaño y miles de
veces más abundante que el oro. 

Mientras que Hevesy y el propio Bohr
preferían el nombre de danium para el
nuevo elemento, Coster sugería el de haf-
nium (Hafnia = Copenhague). Hevesy
envió una nota a Nature, que no le publica-
ron. Como consecuencia de esta ambigüe-
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dad puramente nominal, surgieron errores
como el de una conocida publicación cien-
tífica inglesa que se dirigió a Bohr dicién-
dole que habían tenido noticias de que
«you have discovered two new elements
called Danium and Hafnium».

La ‘partida de bautismo’ del nuevo ele-
mento la publicaron Coster y Hevesy en
Nature (10 de enero de 1923) con estas
palabras: «For the new element we propose
the name Hafnium». El 2 de febrero de
1923, The Times de Londres publicaba la
noticia de que el hafnio había sido descu-
bierto por el director científico del British
Museum. Urbain seguía insistiendo en el
nombre celtium. Desde Canadá se sugirió
abandonar esos nombres en favor de Jar-
gonium. Al fin, prevaleció hafnio.

Bohr estaba ausente de Copenhague el
día en que Coster y Hevesy estaban segu-
ros de su hallazgo. Mientras el primero
trataba de telefonear a Bohr, Hevesy toma-
ba el primer tren hacia Estocolmo: Niels
Bohr pronunciaba su Discurso Nobel el 11
de diciembre de 1922.
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Veinte años después, en 1943, otro de los
tres amigos, von Hevesy recibió el Nobel de
Química. Se había puesto orden racional
en la selva de los elementos químicos.

En discurso pronunciado en la Kongeli-
ge Danske Videnskabernes Selskab (Real
Academia Danesa de Ciencias y Letras)
Bohr afirmó: «Los recientes avances de la
Física han creado unas conexiones entre
esta ciencia y la Química como nunca se
había imaginado».

Interpretación de resultados experimen-
tales, intuición y experiencia fueron las
claves del pensamiento científico de Niels
Bohr. Su creatividad era asombrosa. Tan
grande como su humildad. De él dijo Eins-
tein: «Defiende sus opiniones como
alguien en perpetua duda, nunca como
quien se siente en posesión de la verdad».
James Frank recuerda al respecto: «Cuan-
do en una de nuestras reuniones científi-
cas le correspondió hablar a Wigner, Niels
me dijo: ‘No he entendido nada. Realmen-
te soy un aficionado. Cuando entran en la
alta matemática no puedo seguirlos’». Pro-
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bablemente, el mayor elogio que pudo
recibir provino de Einstein: «Que esta
insegura y contradictoria base (se refería a
la Física cuántica de aquel tiempo) le sea
suficiente a Bohr para interpretar las líne-
as espectrales y la estructura de los átomos
junto a su interpretación química, me
parece milagroso incluso hoy (1949). Es la
más alta forma de musicalidad en la esfe-
ra del pensamiento».

«Nunca habló con el aplomo de quienes
ignoran la duda» habría dicho Borges de
Niels Bohr. Cuando en 1947 recibió la más
alta distinción del Reino de Dinamarca y
debió elegir escudo de armas, inscribió en
él la divisa ‘Contraria sunt complementa’.
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Años atrás, cerca de Copenhague, en
Elsinor, a orillas del Øresund, por los fríos
corredores del legendario castillo de Kron-
borg, el Príncipe Hamlet había encarnado
la duda...

Aunque pronto surgieron dificultades
para generalizar el modelo de Bohr a áto-
mos con más de un electrón o a las molé-
culas más simples, su valor reside en que,
por vez primera, logró una interpretación
general de la estructura atómica y de los
espectros que, hasta entonces, parecía
incomprensible. Sólo se necesitaba una
nueva mecánica en la que las restriccio-
nes cuánticas surgieran no como una
intuición, sino como una necesidad mate-
mática.

Otra efeméride en 2007: Miguel Catalán,
descubridor de los multipletes

En 1907, hace cien años, murió Mende-
leiev. Cincuenta años después fallecía en
Madrid el químico Miguel Ángel Catalán
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cuya contribución (1922) al conocimiento
de la estructura de los átomos polielectró-
nicos fue valorada por Harnwell y Livingo-
od con estas palabras: «The first grasp of
the general principles underlying the des-
cription of spectra came from the work of
Catalán on the highly complex multiplets of
the manganese spectrum rather than from
the simple spectra which might at first sight
have been considered to afford better possi-
bilities for the observation of broad generali-
ties».

La contribución de Catalán al conoci-
miento de la estructura atómica fue recono-
cida por la Unión Astrofísica Internacional
en 1970, dando su nombre a un cráter
lunar. Según comunicación de la NASA,
«El Dr. Catalán descubrió los multipletes
en el espectro del manganeso, iniciando
una aproximación al estudio de los espec-
tros complejos».

La prematura muerte de Catalán no le
permitió leer su discurso de ingreso en la
Real Academia de Ciencias Exactas, Físi-
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cas y Naturales que iba a versar, precisa-
mente, sobre el Sistema Periódico.

En 1994, centenario de su nacimiento,
Correos de España emitió un sello conme-
morativo.

Natura facit saltum: la Química 
abre camino a la Astroquímica

En un corto espacio de tiempo, mentes
egregias (de Broglie, Heisenberg, Schrö-
dinger, Dirac, Zeeman, Stark, Sommerfeld,
Born, Pauli,...) avanzaron más y más en el
conocimiento de la estructura atómica.
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Fue una época de oro para la Física y tam-
bién para la Química que cada vez se iba
apoyando más en aquella.

El helio fue descubierto en el Sol antes
que en la Tierra. Gracias a que la famosa
raya D3 aparece en la zona visible del
espectro, Lockyer pudo aventurar que en
nuestra estrella hay helio. En tiempo pre-
sente, porque el Sol está muy próximo.

Desde el hallazgo de Lockyer las técni-
cas espectroscópicas han progresado de
forma espectacular. Algunas lo han hecho
como consecuencia del esfuerzo bélico.
Así sucedió con la espectroscopia de IR
durante la Primera Gran Guerra y con la
de microondas durante la Segunda (des-
arrollo del radar). 

Cuando el químico trabaja en su labora-
torio con muestras gaseosas a presión bají-
sima en las cubetas tapizadas de oro de un
espectrómetro de microondas, observa
también saltos de energía, como en el caso
del helio, pero no en la región visible del
espectro electromagnético, sino en la de las
ondas centimétricas y milimétricas. Las
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energías absorbidas o emitidas correspon-
den a transiciones entre distintos estados
de rotación molecular de modo que,
midiéndolas, pueden conocerse los
momentos de inercia del rotor y, con ellos,
las coordenadas de los átomos que configu-
ran la molécula. 

Como el espectro de rotación es especí-
fico de cada molécula (e incluso de una
misma cuando alguno de sus átomos se
substituye por un isótopo) el análisis de las
líneas del espectro de emisión de molécu-
las del espacio exterior va a permitir cono-
cer cuáles son esa moléculas. 

Ahora bien, ninguna señal puede viajar
a velocidad superior a la de la luz. Por
tanto, aquí y ahora no podemos recibir
señales de lo que pasó hace menos de un
año en un lugar alejado de nosotros más
de un año luz, ni de lo que pasó hace
menos de dos años en un lugar alejado
más de dos años luz, etc. Sólo pueden lle-
garnos señales de acontecimientos ocurri-
dos a distancias menores (medidas en
tiempo-luz) que el tiempo transcurrido
desde entonces. 

JULIO CASADO LINAREJOS

58



Cuando en 1987 se observaron en la Tie-
rra las primeras señales de la supernova
1987A, lo que se estaba viendo era una
explosión que tuvo lugar en la Gran Nube
de Magallanes hacía 170.000 años. Qué
esté pasando allí ahora es imposible saber-
lo. La Gran Nube de Magallanes podría
haber desaparecido por completo hace
100.000 años sin que nadie se hubiese
enterado. De hecho, nadie podría enterar-
se de ello en las siguientes mil generacio-
nes de humanos.

El universo observable es siempre un
universo pretérito; el actual es inobserva-
ble. No podemos saber cómo es el univer-
so hoy; sólo cómo era hace mucho tiempo.
El universo entero (excepto nuestro grupo
local) podría haber desaparecido hace un
millón de años, cuando el Homo Anteces-
sor buscaba abrigo en la cueva de la Sima
del Elefante. Nosotros no nos habríamos
enterado. No hay manera de enterarse.
Sólo podemos saber que existían galaxias
más allá de nuestro grupo local hace
varios millones de años; pero no podemos
observar si existen ahora. Esas posibles
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galaxias actuales están más allá del hori-
zonte del universo observable.

Otra limitación es que no podemos
intervenir, tenemos que limitarnos a obser-
var, a recibir pasivamente y a procesar la
información emitida por los objetos cós-
micos observados.

Esto es, tristemente, una limitación
insuperable. Pero se puede sacar partido
de ello.

Precisamente porque el universo obser-
vable es un cosmos pasado, la radiación
captada del espacio exterior nos va a infor-
mar sobre las moléculas que hubo en tiem-
pos remotos, del mismo modo (mejor aún)
que los fósiles de una especie extinguida le
permiten al paleontólogo conocer cómo
eran los individuos de la misma.

Las regiones del espacio donde se han
detectado esas moléculas del pasado son
las nebulosas, no sólo las de nuestra pro-
pia galaxia, sino también de otras. De
nuestra galaxia se han recibido señales de
nebulosas de la Vía Láctea que aparece
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como una calinosa banda de luz proceden-
te de millones de estrellas. 

Como las nuevas estrellas se forman por
colapso gravitacional en la región de las
nebulosas que contienen el material primi-
genio, la detección de moléculas en esas
regiones es de gran importancia. Se han
detectado numerosas moléculas; la gran
nube de gas y polvo Sagitario B2, próxima
al centro de nuestra galaxia, a una distan-
cia de 26.000 años luz, ha sido pródiga en
resultados. La radiación procedente de
Sagitario B2 ha permitido saber que allí
hay (hubo) un aminoácido tan simple
como la glicina.

La primera molécula poliatómica se
detectó en 1968, en Hat Creek (California)
en la región de las ondas milimétricas. Se
encontraron señales de emisión de las
moléculas de amoniaco y vapor de agua.
Este hallazgo fue un hito en Astroquímica
ya que, hasta entonces, las teorías domi-
nantes no admitían la presencia intereste-
lar de moléculas poliatómicas. A partir de
esa fecha nuevas detecciones se sucedie-
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ron sin solución de continuidad, de modo
que en la actualidad son cerca de 150 las
especies químicas identificadas en nuestra
propia galaxia. Algunas de ellas, como las
triatómicas lineales C2H, HCO+, N2H+, y
HNC se encontraron en el medio intereste-
lar antes que en la Tierra. 

La vieja aventura del helio se ha vuelto
a repetir.

La Figura muestra un espectrograma de
la molécula H-C==C-C==C-C==N procedente 
de Sagitario B2. 

La detección de moléculas como ciano-
diacetileno (y aún mayores, como los cia-
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nopoliacetilenos) en el medio interestelar
causó gran sorpresa. Los químicos pensa-
ban que la intensa radiación ultravioleta
intergaláctica debería romper la mayoría
de las moléculas, sobre todo las más gran-
des. La detección en 1996 del ion H3

+ ha
apoyado la hipótesis de que su reacción
con la molécula CO podría explicar la
abundancia de otro ion, esta vez poliató-
mico, el HCO+.

Aunque la radiación emitida por una
especie química existente en el espacio sea
conocida —si antes ha sido aislada y estu-
diada— su identificación no es inmediata
por comparación directa de los espectros
de una y otra. Las frecuencias medidas en
el laboratorio deben ser corregidas como
consecuencia del efecto Doppler produci-
do por el movimiento de las nubes interes-
telares. Así, en Sagitario B2, las moléculas
se mueven a una velocidad media de 60
km/s, lo que exige una corrección aprecia-
ble de las frecuencias observadas en un
laboratorio terrestre.
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En 2006 McCarthy et al. han detectado
el anión hexatriino, C6H-, en esas nubes
interestelares. Hasta ahora las especies
encontradas se limitaban a moléculas neu-
tras y cationes; ningún anión. Este hallaz-
go entra en contradicción con la idea
generalizada de que la radiación intereste-
lar despoja a los aniones de su electrón
extra para formar radicales. Al mismo
tiempo, la identificación de esa molécula
ha resuelto el rompecabezas del enigmáti-
co origen de unas líneas de rotación
encontradas hace diez años en la radiación
de una nube interestelar. El descubrimien-
to de este anión supone una nueva etapa
en el conocimiento de la Química interes-
telar. 

En mayo de 2007, un grupo español
(Cernicharo et al.) ha identificado un
segundo anión, C4H-, mediante análisis de
su espectro de microondas.

Hasta 2001, en la creciente lista de espe-
cies químicas detectadas en el espacio
interestelar no figuraba ninguna molécula
de estructura cíclica. Ese año el grupo de
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Cernicharo detectó por vez primera la
molécula de benceno. Estos compuestos
dejan sus huellas dactilares en las denomi-
nadas Bandas infrarrojas no identificadas.
Moléculas como el benceno se buscan en el
entorno de estrellas viejas, ricas en carbo-
no. Cuando estrellas de masa intermedia
(hasta tres masas solares, aproximadamen-
te) envejecen y alcanzan la fase de roja
gigante, comienzan a emitir enormes can-
tidades de gas y polvo. Como el carbono se
produce en reacciones que transcurren en
el núcleo de la estrella, muchos compues-
tos de este elemento se encuentran en el
polvo expelido por la roja gigante.

La intensa radiación existente en el
espacio interestelar puede romper molécu-
las sencillas fijadas en las partículas de
polvo y desencadenar reacciones de for-
mación de nuevos compuestos. «Creemos
que el benceno podría formarse de esta
forma, mediante un mecanismo que podrí-
amos llamar de polimerización del acetile-
no» explica Cernicharo.
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Cuando se estudió la radiación proce-
dente de una típica estrella roja gigante, se
detectaron sólo moléculas lineales, como
acetileno, pero ninguna de estructura
cerrada. Tampoco presentaba bandas
infrarrojas no identificadas. Por eso, los
astrónomos pasaron a otra estrella aún
más vieja: una nebulosa protoplanetaria,
una estrella moribunda a punto de conver-
tirse en enana blanca rodeada por una
nube de polvo y gases. Se concentraron en
la nebulosa protoplanetaria CRL618.

Esta vez la idea resultó acertada. Los
autores estiman que podría haber varias
moléculas de benceno por centímetro
cúbico, un valor que se considera elevado
pese a que la concentración de moléculas
de cualquier tipo en la zona observada es
de diez millones por centímetro cúbico.

«Las nebulosas protoplanetarias ricas
en carbono son las mejores factorías de
Química orgánica en el espacio» comenta
Cernicharo.

El hallazgo de estructuras cíclicas es de
gran trascendencia. No se trata sólo del
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descubrimiento de una nueva molécula,
sino que puede dar valiosas pistas sobre el
origen de la vida.

Es tan vasto el cielo...

La mayor parte de la materia expelida
por las estrellas es de naturaleza atómica.
Alrededor del 99%, en peso, son átomos y
sólo el 1% es polvo estelar (silicatos metáli-
cos y compuestos de carbono). El hidróge-
no es, con mucho, el elemento más
abundante. Oxígeno y nitrógeno también
están presentes, pero en concentraciones
cuatro órdenes de magnitud más pequeñas.

Las zonas del espacio con mayor con-
centración de polvo son las más frías, debi-
do a que las partículas absorben en las
regiones visible y ultravioleta del espectro
y reemiten energía, en forma de calor, en la
zona del infrarrojo.

Sorprendentemente es en estas gélidas
regiones, en las que la temperatura es sólo
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de unos 10 K, donde la química trabaja
con más eficacia. Ello se debe a que, al
absorber la radiación, las partículas de
polvo protegen de la destrucción a las
moléculas recién formadas, abriendo la
posibilidad de nuevas reacciones que con-
ducirán a moléculas más complejas. Ade-
más, las partículas, con gran relación
superficie/volumen, pueden actuar como
catalizadores de mecanismos inviables en
fase gaseosa. 

En «Crepusculario» leemos: «es tan
vasto el cielo y rueda el tiempo, sin embar-
go».

El factor clave de los procesos que
transcurren en esas nubes de polvo es el
tiempo.

En esa inaccesible lejanía espacio-tem-
poral se producen choques, encuentros;
nacen moléculas. Hay evidencia espectros-
cópica de su presencia, tanto en estado
gaseoso como en forma de heladas pelícu-
las que prenden en la superficie de las par-
tículas de polvo cósmico.
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En 2000 se detectó en Sagitario B2 la
molécula de glicolaldehído. Se la encontró
en la zona caliente de la nube. Cuatro años
después, mediante análisis de débiles
señales de su espectro de rotación, se iden-
tificó este azúcar en una zona muy fría. 

Este ‘azúcar frío’ de dos carbonos puede
reaccionar con otro de tres para formar
ribosa, columna vertebral de la molécula
de ARN. La Química explora así el camino
de la vida; al estudiar las reverberaciones
del pasado nos acerca a la madre materia,
al agua madre del «Canto general».

El que esas moléculas puedan formarse
en regiones frías suscita nuevas hipótesis.
Condiciones análogas podrían darse en las
regiones externas de un joven sistema
solar que podrían albergar a esas molécu-
las prebióticas. Se ha sugerido, incluso,
que la colisión con un cometa o el simple
encuentro con la cola del mismo podrían
sembrar el joven planeta con moléculas
prebióticas.

Sobre la trascendencia de las técnicas
de trabajo de que dispone el químico son
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ilustrativas las palabras de Harold Kroto,
Nobel de Química en 1996: «Resulta difícil
entender las posibilidades de la Química sin
técnicas como la espectroscopia, espectro-
metría de masas, cromatografía y, en parti-
cular, cristalografía de rayos X y resonancia
magnética. Mi técnica favorita es la espec-
troscopia de microondas que estudia las
transiciones entre niveles de rotación mole-
cular. El análisis de los espectrogramas de
microondas permite conocer los momentos
de inercia moleculares y, con ellos, paráme-
tros estructurales como longitudes y ángu-
los de enlace, momentos dipolares,
momentos de cuadrupolo y barreras de
rotación interna. La espectroscopia de
microondas ha permitido, en radioastrono-
mía, descubrir moléculas como el etanol,
dióxido de azufre y largas cadenas carbona-
das en las nubes obscuras del polvo
interestelar.

Así hemos sabido que gran parte de la
Química del Universo transcurre en el espa-
cio entre las estrellas y, desde luego, mucho
más que en nuestro entorno planetario».
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Átomos, moléculas, mecanismos...

Mecanismos ¿de qué?

De cómo transcurre el acto químico, es
decir, de la primigenia pregunta de la Quí-
mica.

En Epitome Naturalis Scientiae (De
actione, passione et mistione Elementorum,
1633) Daniel Sennert escribió: «Ahora
bien, por cuanto que los elementos, a
menos que estén alterados no pueden
constituir cuerpos mixtos, ni pueden alte-
rarse a menos que actúen y soporten uno
al otro, ni pueden actuar ni soportar a
menos que se toquen uno a otro, debemos
hablar primero un poco respecto al con-
tacto mutuo. Acción, Pasión, Reacción»

En 1992, el Nobel George Porter escri-
bió: «Chemistry, like most things, has static
and dynamic aspects, dealing respectively
with the structure of things and with how
those structures change one into another.
We may think of them as, respectively, che-
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mistry in space, and chemistry in time. My
assignment is with time»

Trescientos setenta y cinco años des-
pués, las palabras de Sennert pueden pare-
cer pintorescas, pero en esos tres actos de
metáfora, Acción, Pasión, Reacción, está
representado el curso de las reacciones
químicas.

Tras el análisis y la síntesis —afirma
Roald Hoffmann— la actividad química
más característica es el estudio de los
mecanismos. ¿Cómo transcurrió  una reac-
ción en nuestro laboratorio? ¿cómo trans-
currió en lugares alejados miles de años
luz lo que reflejan las señales espectrales
que ahora nos llegan? La búsqueda de res-
puesta a estas preguntas —continúa Hoff-
mann— el descubrimiento del mecanismo
por el que una reacción química transcu-
rre desde reactivos a productos, es para-
digma del método científico.

¿Cómo averigua el químico ese camino
entre reactivos y productos de una reac-
ción?
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Desde que nuestros antepasados prehis-
tóricos decidieron quemarse varias veces,
el hombre no ha cesado de preguntarse
por qué. La Química de nuestro tiempo
está ahí, entre el homo habilis aprendiendo
a fabricar vidrio y jabón, y el homo quae-
rens (más que sapiens) que pregunta a la
Física y responde a la Biología. 

Mosterín escribe: «Cada animal tiene su
mundo. De la inmensa cantidad de infor-
mación objetiva presente en su medio,
cada animal detecta sólo una parte, aque-
lla que está genéticamente programado
para detectar, interpretar y experimentar.
El zorro percibe la trayectoria que ha
seguido el conejo, detectando con su fino
olfato las moléculas que éste ha dejado a
su paso prendidas en los matorrales. El
murciélago se orienta sin dificultad alguna
en la oscura caverna o en la penumbra del
bosque, localizando sus presas o los obstá-
culos a su vuelo mediante la detección del
eco rebotado de sus propios ultrasonidos.
Las abejas ven los colores ultravioleta de
las flores. Algunas serpientes detectan

QUÍMICA Y CREATIVIDAD: DEL HELIO A LA FEMTOQUÍMICA

73



direccionalmente el infrarrojo. Algunos
peces perciben las variaciones del campo
magnético. Todas estas percepciones pro-
ducen en los animales que las tienen expe-
riencias y vivencias que los que no las
tenemos no podemos imaginar siquiera,
pues caen fuera de nuestro mundo percep-
tible»

Las principales limitaciones u horizon-
tes de nuestro mundo perceptible se deben
a nuestro aparato neurosensorial que sólo
detecta cierto tipo de señales. Aunque el
sentido del oído es muy importante en
nuestra vida, su alcance cosmológico es
nulo, pues las señales acústicas que detec-
ta sólo se producen y transmiten en el inte-
rior de la atmósfera. De hecho, toda la
información perceptiva que recibimos de
fuera de nuestro planeta nos llega por el
sentido de la vista. Por esta ventana nues-
tro mundo perceptible se asoma al univer-
so extraterrestre. 

Por eso, desde que Lockyer se preguntó
el origen de la raya D3, para conocer cómo
transcurre una reacción química el quími-
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co ha tenido que imitar al zorro, al murcié-
lago, a la serpiente, al pez, ...Y, aún más, ha
tenido que hacerlo ajustándose a la escala
de tiempos en que transcurren las reaccio-
nes observadas. 

Los primeros intentos de la Química en
tal sentido tienen lugar a principios del
siglo XX. El primer Premio Nobel de Quí-
mica le fue concedido, en 1901, a Jacobus
van’t Hoff «en reconocimiento a su
extraordinaria contribución del descubri-
miento de las leyes de la dinámica quími-
ca...» Van’t Hoff había propuesto algunas
ecuaciones para la velocidad de una reac-
ción química pocos años antes de que
Svante Arrhenius, tercer Nobel de Quími-
ca, propusiera su célebre ecuación empíri-
ca. La ecuación de Arrhenius fue
interpretada luego en el marco de la teoría
de colisiones.

La verificación experimental de las teo-
rías cinéticas se vio frustrada una y otra
vez por la complejidad de las reacciones
que, aparentemente, debían ser muy sim-
ples. La mayor parte de estas reacciones
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transcurrían en fase gaseosa; muchas de
ellas fueron estudiadas por las escuelas de
Nernst y Bodenstein. Además, y sobre
todo, no podía explicarse cómo podría
transcurrir la activación por choque en
reacciones de orden uno. Durante unos
años se aceptó la teoría de Perrin: la acti-
vación se produciría por absorción de
energía radiante.

En 1921-22, Frederick Lindemann y
Jens Christiansen —trabajando por sepa-
rado— llegaron con diferencia de semanas
a una misma conclusión: las reacciones
unimoleculares deben transcurrir en dos
etapas, una de activación y otra de reac-
ción.

Este modelo y los resultados de Nernst
con reacciones en cadena fueron los pri-
meros indicios de que las reacciones quí-
micas transcurren por etapas sucesivas y
de la importancia de las especies interme-
dias entre reactivos y productos.

Fueron Henry Eyring y Michael Polanyi
quienes, en la década de los 30, con la teo-
ría del Estado de Transición y una concep-

JULIO CASADO LINAREJOS

76



ción microscópica de la reacción química,
llevaron a los químicos a una escala de
tiempos asociada a la vibración molecular. 

El problema era cómo medir, en tiempo
real, procesos tan rápidos. 

Los primeros experimentos que permi-
tieron seguir reacciones químicas en tiem-
pos inferiores a 1 segundo fueron ejemplo
de creatividad. Los reactivos se mezclan en
un estrecho tubo por el que van fluyendo.
Como la velocidad de flujo se conoce fácil-
mente, la medida de la concentración de
productos en distintos puntos del tubo
permite calcular la velocidad de reaccio-
nes que transcurren en milisegundos. El
perfeccionamiento, gracias a la electróni-
ca, de las técnicas de flujo ha permitido
disponer de equipos de flujo detenido,
extraordinariamente útiles en Química,
Bioquímica y Biología.

En la década de los cincuenta los quími-
cos llegaron a estudiar reacciones en tiem-
pos de microsegundos (10-6 s). Pocos años
después de la segunda Gran Guerra, con
equipos electrónicos desarrollados duran-
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te el conflicto, Norrish y Porter desarrolla-
ron el método de fotolisis por destello. El
paso siguiente lo dio Manfred Eigen en
Alemania con las técnicas de relajación
que permitieron acercarse a la escala de
los nanosegundos (10-9 s). Mediante brus-
cos saltos de temperatura, presión o
campo eléctrico se altera el equilibrio de la
disolución que se investiga. Inmediata-
mente el sistema se relaja, para recobrar el
equilibrio y es esta relajación lo que se
observa cinéticamente. En su discurso
Nobel (1967) Eigen calificó a estas reaccio-
nes como ‘Immeasurably fast’. Se pensaba
entonces que se había alcanzado el límite
de velocidades susceptibles de medida.

El láser abrió a la Química nuevos hori-
zontes. Se pudieron generar pulsos de
nanosegundo y a principios de los setenta
se empezó a trabajar con técnicas de pico-
segundo (del italiano piccolo; 10-12 s) para
estudiar algunas de esas reacciones incon-
mesurables pocos años antes. Ejemplos
significativos fueron los estudios de meca-
nismos de conversión interna, transferen-
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cia electrónica, conversión intersistema y
relajación de vibración.

En los años ochenta comenzó la era de
los femtosegundos (del danés femten =
quince; 10-15 s). En 1987 el egipcio Ahmed
Zewail publicó su primer trabajo «Real-
Time Femtosecond Probing of Transition
States in Chemical Reactions». En 1999 le
fue concedido el Nobel de Química «por
sus estudios sobre los estados de transi-
ción de las reacciones químicas mediante
espectroscopia de femtosegundos». Con
esta técnica se han podido estudiar meca-
nismos tan complejos como el de la visión
o la función clorofílica.
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Así ¿hasta dónde? ¿podrá llegarse a la
atoquímica (del danés atten = 18; 10-18 s)?

Por debajo de los femtosegundos, se
abre la posibilidad de ver el movimiento de
los electrones en moléculas como el bence-
no. Al llegar aquí, dice Zewail, la Física se
hace más importante que la Química. Por-
que, de acuerdo con el Principio de la
Indeterminación, la incertidumbre en el
valor de la energía ya es igual o superior a
la energía de un enlace químico.

«La Química, como ciencia susceptible
de medida, termina aquí» afirma George
Porter. Pretender afinar más y más es tan
sinsentido como preguntarse por el color
del cabello del rey de los Estados Unidos,
comenta con ironía Kompaneyetz.

La naturaleza democrática 
de la Química

El hombre es el animal que sueña, dice
Kierkegaard.
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¡Qué grandes soñadores ha dado la Quí-
mica! Recordemos a Kekulé cuya concep-
ción onírica de la molécula de benceno es,
según Koestler, el sueño más importante
de la Historia de la humanidad, después
del de José de las vacas flacas y las vacas
gordas.

Sobre ensoñaciones se han concebido
técnicas como las espectroscopias fotoelec-
trónicas, que permiten ver las moléculas
cuando reaccionan sobre las superficies
catalíticas...

La Química es capaz de preparar orga-
nometálicos con especificidad estérica y
reactividad cuasiprogramadas. En el pro-
metedor capítulo de la Ciencia de Materia-
les los químicos estudian líquidos de
conformación cuasirregular, sólidos auto-
organizados... El papel de los químicos es
clave en el diseño de materiales con
memoria.

No sólo en el ámbito de lo experimental.
La Química computacional se ha desarro-
llado vertiginosamente. Los ordenadores
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de hace treinta años son vistos hoy como
ábacos gigantes.

Ejemplo de integración de la Química y
las Ciencias de la Vida lo ofrece la molécu-
la de óxido nítrico. Hace quince años era
escasamente conocida por su presencia en
los gases de la combustión en motores de
explosión. El descubrimiento de su activi-
dad como mensajero químico en los tejidos
ha abierto nuevos horizontes a la Biología
y a la Medicina.

Ilustración fascinante de ese acerca-
miento es el hallazgo (2007) de los efectos
del alcohol homovaníllico en el cerebro de
las abejas melíferas, mediante mecanis-
mos aún desconocidos. La abeja reina con-
trola a la colmena segregando este alcohol
que bloquea el aprendizaje aversivo de las
obreras hacia ella. Se trata de un auténtico
‘lavado de cerebro’ mediante inducción de
un estado de ‘felicidad química’.

La Química es mirada desde el escalón
de arriba de la Escala de Comte...
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Roald Hoffmann dice que el químico
vive la metáfora del descubrimiento. Por
ello, este geómetra de la Química (quien,
conjuntamente con otro poeta de la Cien-
cia, el japonés, Kenichi Fukui, recibió en
1981 el Nobel de Química) afirma que
mientras hace cien años o menos los quí-
micos hablaban de substancias o com-
puestos, ahora hablan de moléculas y
estructuras.

El químico, entre la geometría y la vida,
crea, diseña nuevas moléculas en busca de
propiedades entrevistas o soñadas. 

Esa capacidad creativa, intuitiva, cerca-
na al pensamiento artístico pero construida
sobre el método científico, ha conseguido
que hoy sean más de diez millones los com-
puestos químicos perfectamente caracteri-
zados. Muchos no existían en la Tierra
hasta que los químicos los han preparado.

Entre la belleza de la cosmología y de
las Ciencias de la Vida está la Química.
«Bella e potente», exclama Cerruti. Con un
espléndido presente y un prometedor
futuro.
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No quiero caer en la tentación de prede-
cir el futuro de la Química al que magis-
tralmente se ha referido Whitesides en las
páginas de Angewandte Chemie («The
Temptations and Hazards of Predicting the
Future»). Pero sí quiero decir que no veo
gran riesgo en la presunta opinión quimió-
foba de la sociedad de nuestro tiempo.

Estoy convencido de que la imagen
social de la Química y de los químicos es
ahora mucho mejor conocida y valorada
que tiempo atrás. 

En Passion et vertue, Gustave Flaubert
se refiere a uno de sus personajes con estas
palabras: «...era un hombre imperturba-
ble, con estrechez de miras y, además, quí-
mico...».

Años más tarde, Wilkie Collings, insepa-
rable amigo de Dickens, en su novela de
terror El hotel encantado describe así a un
protervo asesino: «Comenzó su vida con
una devoción obsesiva a la Química expe-
rimental, lo que es sorprendente en un
joven apuesto con un brillante futuro a su
alcance».
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Sin duda, la imagen de la Química ha
mejorado.

Bajo el título «La naturaleza democrati-
zadora de la Química» Hoffmann evoca
hechos evidentes: la humanidad ha dobla-
do su esperanza de vida, se ha liberado de
numerosas infecciones, dispone de ali-
mentos más variados y mejor conservados,
el dolor se alivia...

Verdad es que ciencia y técnica han ser-
vido también —en ocasiones— al lado
malo del ser humano: dominación, propa-
ganda e incluso tortura y muerte (la con-
servación de un bosquecillo amado por
Goethe dentro de un campo de concentra-
ción...).

«A pesar de todo, creo —escribe Hoff-
mann— que el efecto global de la ciencia
es inexorablemente democratizador, en el
más profundo sentido de la palabra, pues
pone a disposición de más y más variados
estratos sociales bienes y comodidades
que en tiempos pasados estaban reserva-
dos a minorías selectas».
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Acudo, para terminar, a la cuarta acep-
ción de Paraninfo:

4. m. p. us. Anunciador de una felicidad

Quiero entrar en el nuevo Curso Acadé-
mico acompañado por las palabras de un
universitario egregio que habló en este
lugar hace cinco años al ser investido
como doctor Honoris Causa; quien, en un
libro admirable, Lecciones de los Maestros,
ha escrito: 

«La libido sciendi, el deseo de conoci-
miento, el ansia de comprender, está gra-
bada en los mejores hombres y mujeres.
También lo está la vocación de enseñar. No
hay oficio más privilegiado. Despertar en
otros seres humanos poderes, sueños que
están más allá de los nuestros; inducir en
otros el amor por lo que nosotros amamos;
hacer de nuestro presente interior el futu-
ro de ellos: ésta es una triple aventura que
no se parece a ninguna otra. Conforme se
amplía, la familia compuesta por nuestros
antiguos alumnos se asemeja al echar nue-
vas ramas, al verde de un tronco que enve-
jece. Es una satisfacción incomparable ser
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el servidor, el correo de lo esencial, sabien-
do perfectamente que muy pocos pueden
ser creadores o descubridores de primera
categoría. Hasta en un nivel humilde —el
de maestro de escuela— enseñar, enseñar
bien, es ser cómplice de una posibilidad
trascendente. Si lo despertamos, ese niño
exasperante de la última fila tal vez escriba
versos, tal vez conjeture el teorema que
mantendrá ocupados a los siglos».

Me siento honrado de ser anunciador de
una nueva jornada en ese caminar invoca-
do por el Profesor George Steiner. Movidos
por una libido sciendi tan antigua y, a la
vez, tan joven.
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