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«Non igitur dubium quin ommnium rerum, etiam uocum reddenda sit
ratio, quam si ignorauerimus rogati, fateamur potius nos nescire,
quam nullam ese constanter affirmare» (EL BROCENSE,

Minerua, seu de causis linguae latinae. 1. f. 5 v.).

«No hay duda, pues, que de todas las cosas, incluso de las palabras,
hay que dar una explicacién racional; si, tras preguntarnos, la
desconocemos, es preferible que confesemos que nosotros no

la sabemos, antes que afirmar continuamente que no existe
ninguna» (Minerva, o de las causas de la lengua latina)






EXORDIO

Hace exactamente cien afios, en la so-
lemne apertura del curso académico 1912-
1913, pronuncié la leccién inaugural D.
Pedro Urbano Gonzalez de la Calle, Cate-
dratico de Lengua y Literatura Latinas de
nuestra Universidad; versé sobre la vida y
la obra de uno de los humanistas mas pres-
tigiosos del Estudio, Francisco Sanchez de
las Brozas, el Brocense, el autor de la frase
que preludia el librito que tienen en sus
manos y que es el punto de partida de mi
discurso.

El lo llamé ‘oracién’, con el significado
de oratio, «discurso» en latin; asi la define
el diccionario de la Real Academia de
1925: «Obra de elocuencia, razonamiento
pronunciado en publico 4 fin de persuadir
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& los oyentes 6 mover su animo». Me hu-
biera gustado mantener ese mismo térmi-
no, pero tanto el mandato del Consejo de
Gobierno como la tradicién de los dltimos
anos me obligan a respetar el nombre de
nuestros dias.

Estas dos circunstancias concomitantes
—que parecen fruto de una conjuncién
astral— han incrementado, si cabe, la
emocion y la alegria que me embargan en
estos momentos; pueden creerme si les
digo que pronunciar esta leccién es una de
las grandes satisfacciones de mi larga vida
académica; quiero, pues, dar las gracias
sin mesura, olvidando el viejo precepto de
nihil nimis, «<nada en exceso», tanto a los
Directores de las Departamentos del area
de Humanidades que me han propuesto
para tan noble funcién y me han otorgado
un honor inmerecido —especialmente por-
que entre mis colegas hay profesores
mucho mas elocuentes y brillantes—,
como al Consejo de Gobierno de la Univer-
sidad que aprobé su propuesta.
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Cuando el Sr. Rector me comunicé el
nombramiento para pronunciar esta Lec-
cién Inaugural, tras la enorme alegria ya
mencionada, me invadié también una
preocupacion no pequena por el tema que
debia elegir; buscaba uno que pudiera ser
atractivo y adecuado para un publico hete-
rogéneo, como el que asiste en estas oca-
siones a este centenario Paraninfo; deberia
combinar armoénicamente un cierto rigor
cientifico y académico —algo que nunca
debe faltar en un acto de esta naturaleza—
con el interés vy, si es posible, el deleite de
todos ustedes.

Tras algunas vacilaciones decidi elegir
el mundo de las palabras, ya que la palabra
es el objeto del amor y la pasién del fildlo-
go; pero las palabras son también patrimo-
nio de todos los hablantes, de todos
nosotros; con ellas nos comunicamos, nos
expresamos, seducimos, descubrimos
nuestros sentimientos y nuestros avances
cientificos, intentamos persuadir y, en oca-
siones, engafar.
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Me impulsé también a elegir este tema
el haber impartido durante varios cursos
la asignatura de libre eleccién «Historia de
las Palabras» con una muy buena acogida
por parte de los alumnos y con gran ilu-
sién por la mia. Quiero agradecer a todos
ellos el interés con que siguieron las clases
y las sugerencias que me proporcionaron
con algunos de sus trabajos; uno de los
ejercicios de mayor éxito era «inventar»
palabras utilizando los procedimientos ha-
bituales de los que dispone la lengua.

Ademas, las palabras nos han causado
siempre fascinacién y encanto; son en al-
guna medida maégicas: ‘hada’ deriva de
fata, participio latino del verbo defectivo
fari «decir, hablar»; ‘dicha’ es una expre-
si6én de la felicidad y, a la vez, el participio
femenino del verbo decir, deriva del latin
dicta «palabras dichas»; en el Génesis las
palabras de Dios fueron suficientes para
crear el universo; entre los dogon, un pue-
blo de Mali, las palabras se consideran
parte del semen de los dioses; idea que con
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otros términos expresa el gran fil6sofo ale-
man MARTIN HEIDEGGER cuando afirma «la
palabra es el acontecer de lo sagrado». El
poder taumatuirgico, positivo o negativo,
se observa todavia en nuestros dias por el
cuidado que tenemos en no mencionar la
muerte y algunas enfermedades graves,
recurriendo a eufemismos o perifrasis.

Me resta explicar el titulo elegido; me
hubiera gustado «El mundo de las pala-
bras», pero se me han adelantado con la
brillante traduccién de la espléndida obra
de STEVEN PINKER (2007) de la que me sien-
to deudor. ‘Invencién’ la utilizo con el
cuarto valor que le concede la Real Acade-
mia: «Parte de la retérica que se ocupa de
cémo encontrar las ideas y los argumentos
necesarios para desarrollar un asunto».
Pienso que las palabras no fueron «inven-
tadas» ex nihilo nunca; «se encontraron» a
partir de los sonidos, de los pensamientos
y de las experiencias humanas que, por
imitacién o por metaforas y metonimias,
se convirtieron en tales.
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He utilizado una definicién propia de la
retérica porque la naturaleza retérica del
lenguaje ya la descubri6 Aristételes y la ha
mostrado y demostrado con brillantez
nuestro querido colega y amigo ANTONIO
LopPEz EIRE —al que la envidiosa muerte
nos arrebaté prematuramente— en sus
publicaciones sobre la materia (2005). De
todas formas, las tres funciones del dis-
curso oratorio segun todos los tratados
son: docere «ensefiar, informar, ilustrar»;
delectare «agradar, deleitar, divertir»; sua-
dere «persuadir, convencer, seducir, fasci-
nar», éstas tres son también las funciones
mas importantes del lenguaje.

ANTECEDENTES

Seria una temeridad irresponsable que
yo pretendiera en esta disertacién exponer
cémo aparecio el lenguaje humano y cémo
se crearon, se encontraron, se «inventa-
ron» las palabras en la larga noche de los
tiempos; resolver esta cuestion es uno de
los problemas mas dificiles que tiene la
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ciencia moderna, como con claridad y s6-
lidos argumentos afirma CHRISTINE KEN-
NEALLY (2008); tan dificil era, que la Société
de Linguistique de Paris prohibié en su
congreso de 1866 toda discusion del tema,
ya que era un trabajo estéril. Su pronun-
ciamiento afirmaba: «La Sociedad no
aceptara comunicaciéon alguna sobre el
origen del lenguaje o la creacién de una
lengua universal» (V. VOLTERRA: 2005). En
1872, la London Philological Society sigui6
sus pasos.

Resolverla, en mi opinién, requiere la
colaboracién interdisciplinar de lingiiistas
conocedores, no necesariamente hablan-
tes, de las seis mil lenguas del universo —o
al menos de una muestra representativa de
todas ellas—, de bidlogos y de neurélogos
estudiosos de las formas de comunicacion
de los animales —especialmente de los mas
evolucionados— y de la aparicién y de-
sarrollo de los 6rganos fonadores, de psicé-
logos dedicados al funcionamiento de la
mente y a la investigacion del lenguaje
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infantil, y de fil6sofos y de antropdlogos
que dominen los componentes culturales
de los hablantes de diversas lenguas. Afor-
tunadamente se han dado y se estan dando
pasos en esta colaboracién interdiscipli-
nar; desde 1990 hasta 2007 se publicaron
mas de mil trabajos sobre esta materia, en
otro tiempo «prohibida», con resultados
asombrosos.

Si hubiera pronunciado esta leccién
hace unos afios —antes de dedicarme ex-
presamente al estudio de la historia de las
palabras— hubiera dicho con pleno con-
vencimiento que el lenguaje articulado y el
dominio del léxico nos diferencian esen-
cial y radicalmente del resto de seres vivos;
hoy no me atrevo a realizar esta afirma-
cién de forma tan contundente y apodicti-
ca. Aunque el lenguaje de los animales
sigue estando, evidentemente, muy alejado
del humano, algunos experimentos de los
altimos lustros han descubierto fenémenos
sorprendentes y dignos de un cuidadoso
analisis. De los numerosos casos y experi-
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mentos que cita la profesora CHRISTINE
KENNEALLY (2008) he seleccionado uno:

Los monos vervet —no precisamente los
mas evolucionados— de Africa tienen gri-
tos, parecidos a las palabras, diferentes
para cada tipo de depredador que se acer-
ca al grupo; segun es el grito, los vervets
toman las medidas oportunas; si el vigia
hace una llamada de 4guila, los miembros
del grupo corren a refugiarse bajo los ar-
boles; si la hace de serpientes, trepan a las
alturas; si la hace de leopardo, se suben a
las ramas mas finas y delgadas en las que
éste no puede mantenerse; incluso repiten
los movimientos con gritos grabados ¢Tie-
nen los vervets tres palabras para designar
el aguila, la serpiente y el leopardo? No
son palabras, en absoluto, pero son un es-
labén en el largo proceso de la aparicién y
desarrollo del lenguaje humano. Son gri-
tos innatos, no adquiridos, similares al
llanto o a la risa de los nifios.

La autora mantiene, apoyandose en el
resultado de numerosas investigaciones,
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que las llamadas de alarma estan casi om-
nipresentes en el mundo animal; incluso
que otras especies tienen un numero
mucho mas elevado y diversificado de gri-
tos, como los elefantes, los delfines y los
chimpancés, y mucho méas préximos a las
palabras humanas. También afirma que
un perro pastor escocés, de nombre Rico,
conocia cientos de palabras y podia ir a
otra habitacién a traer el objeto que le or-
denaban verbalmente. Era capaz de traer
incluso una cosa cuya denominacién des-
conocia, si sabia el nombre de todas las
restantes, ya que elegia ésa precisamente;
de esta forma, tras varios ensayos, adqui-
ria el conocimiento de una nueva palabra.

Hay, por tanto, en el mundo animal
gran cantidad de especies que saben rela-
cionar perfectamente unos sonidos con un
referente determinado; éste es también el
misterio y el milagro de nuestro lenguaje:
que unos sonidos bien articulados y es-
tructurados adquieren un significado de-
terminado y sirven para designar las
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realidades del entorno y los sentimientos
mas intimos.

Desde las primeras reflexiones y estu-
dios sobre el lenguaje humano, concreta-
mente desde los dialogos platénicos,
especialmente el Crdtilo, hasta la lingiiisti-
ca moderna, explicar cémo los sonidos
pueden tener significados concretos ha
sido el principal objeto de investigacién y
de estudio. Sirvan de ejemplo las contun-
dentes palabras de LEONARD BLOOMFIELD
(1933):

«To put it briefly, in human speech, dif-
ferent sounds have different meanings. To
study this coordination of certain sounds
with certain meanings, is to study lan-
guage».

Esta tarea, que parece sencilla, es muy
complicada: las palabras tienen miles de
anos de antigiiedad —cuatrocientos mil
por lo menos— y no han dejado ningin
rastro; no tenemos ningan ‘f6sil’; arquedlo-
gos, geblogos, bidlogos, etdlogos y paleon-
télogos disponen de restos, de indicios, de
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sintomas de ese largo periodo. Los prime-
ros testimonios que pueden darnos algo de
luz son los textos escritos, pero éstos toda-
via no tienen seis mil anos —las ultimas
«semanas» en el largo devenir de las pala-
bras— y poseen escrituras muy complica-
das y dificultosas, como el sumerio (3000
a. C.) y la escritura jeroglifica egipcia
(3.000 a. C.); en nuestra cultura grecolati-
na tiene de tres mil a tres mil quinientos
anos'. Por otra parte, la escritura sélo es
una sombra del lenguaje hablado, ya que
es conservadora, no tiene entonacion, se
construye con periodos oracionales mas
complicados, utiliza un 1éxico distinto del
de la lengua hablada, pierde la frescura y
lozania de la conversacién, etc. La escritu-
ra, como afirmé TALMY GIVON (1993), se
aprende como una segunda lengua: «By
acquiring a written language we become
bilingual; and bilingualism demands care-
ful discrimination between the two con-

' Una lucida exposicién sobre el origen y desarro-
llo de la escritura en Luis GIL (1995).
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texts that go with the two sets of skills».
Pese a todas estas dificultades pretendo
explicar cémo se unieron en nuestra cultu-
ra los sonidos y su significado.

LA EXPLICACION RACIONAL
DE LAS PALABRAS

Non igitur dubium est quin rerum om-
nium, etiam wuocum reddenda sit ratio,
quam si ignorauerimus rogati, fateamur
potius nos nescire, quam nullam esse cons-
tanter affirmare. Scio Caesarem Scaligerum
aliter sentire. Sed haec uera ratio est (EL
BROCENSE, Minerua, seu de causis linguae
latinae. 1. £. 5 v.)

«No hay duda, pues, que de todas las
cosas, incluso de las palabras, hay que dar
una explicacién racional; si, tras pregun-
tarnos, la desconocemos, es preferible que
confesemos que nosotros no la sabemos,
antes que afirmar continuamente que no
existe ninguna. Sé que César Escaligero
piensa de otra forma. Pero la verdadera
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‘razén’ es ésta» (Minerva, o de las causas de
la lengua latina).

He querido preludiar mi lecciéon con
esta frase del Brocense que me impresion6
desde el primer momento de su lectura y
me impulsé a buscar alguna explicacién o
algin motivo que pudieron decidir a nues-
tros antepasados a elegir un grupo de soni-
dos para designar una idea o un objeto
concreto, o para asignar un significado
determinado a un grupo articulado de so-
nidos. Con ella deseo manifestar mi acti-
tud ante esta complicada cuestiéon, aunque
la matizaré posteriormente y trataré de
refutar algunas interpretaciones equivocas
o incorrectas. La frase es tal vez demasia-
do contundente porque es fruto de una
polémica con Julio César Escaligero, que
mantenia que las palabras eran pura in-
vencion, totalmente arbitrarias. En la
edicién de la Minerva de 1562 el texto no
aparece; a la del 1587 el autor le anade un
prélogo de un tono enérgico, casi agresivo,
en el que se halla esta afirmacién.
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Antes de iniciar el comentario pretendo
rendir un breve homenaje a este destacado
gramatico, catedratico del Estudio Sal-
mantino en los procelosos dias de finales
del siglo xv1, amigo y colega de fray Luis, a
quien tuvo la valentia de elogiar en los mo-
mentos en que el poeta estaba en las carce-
les de la Inquisicién, lugar en el que
terminé su vida nuestro insigne humanis-
ta; aunque, segun otra fuente, murié en
casa de su hijo, médico en Valladolid, en
arresto domiciliario. Reproduzco como
significativa una de las multiples acusacio-
nes que contra él se suscribieron, la de fray
Antonio de Arce: «de todo el discurso del
libro se collige ser el author muy insolente
atrebido mordaz. Como son todos los gra-
maticos y erasmistas».

La frase citada al principio es digna de
elogio, al margen de su contenido lingiiis-
tico, por la honradez y sinceridad que re-
clama para el investigador; también por el
interés con que propugna la busqueda
continua de las causas de todo tipo de co-
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nocimientos, la explicaciéon racional y mo-
tivada. La importancia concedida a la ratio
es muy meritoria siempre, pero especial-
mente en su época, ya que se concedia
mayor prestigio a la auctoritas; no respetar
ésta cuando iba contra aquélla fue una de
las causas de las denuncias contra él ante
el Santo Oficio; podriamos decir que fue
un ‘racionalista’ avant la lettre. No olvide-
mos que el siglo xviI fue el del Racionalis-
mo filoséfico de René Descartes, Baruch
Spinoza y Gottfried Wilhelm Leibniz.

Su interés por explicar racionalmente
todos los conocimientos le lleva a ocuparse
de las causas de la lengua latina, como in-
dica el titulo de la obra citada, y a formu-
lar principios que sean aplicables a otras
lenguas, prefigurando asi una gramatica
universal, algo que hoy algunos creen posi-
ble; por todo ello se le considera uno de los
precursores —ya habia antecedentes en la
tradicion gramatical clasica y medieval—
de La grammaire générale et raisonnée de
Port-Royal, de CLAUDE LANCELOT Y ANTOINE
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ARNAULD (1660) vy, a través de ella, de la
teoria de CHOMSKY, el lingiiista mas influ-
yente del siglo XX, pese a sus numerosos
detractores.

Nuestra Universidad le ha rendido va-
rios homenajes, como un Congreso el afio
2000, en el quinto centenario de su muer-
te. A su figura y a su obra se dedic6 tam-
bién, como ya he indicado, la oracién
inaugural del curso 1912-1913, pronuncia-
da por D. Pedro Urbano Gonzalez de la
Calle, que posteriormente incrementé para
publicar un amplio volumen; él no murié
en la carcel de la Inquisicién pero si en el
exilio de México.

Con todo, el homenaje méas entranable y
mas valioso fue el que le concedi6 el claus-
tro del Estudio el 21 de diciembre de 1600
—quince dias después de su muerte—
cuando su viuda se vio obligada a solicitar
una ayuda para subvenir su invalidez y su
numerosa prole en compensaciéon por sus
obras y por los derechos de autor, ya que
sus libros y, consecuentemente, estos dere-
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chos de autor se hallaban confiscados por
el Santo Oficio. En las actas del claustro de
dicho dia se lee: «que se le den a la dicha
viuda en socorro y por lo mucho que su
marido trauajo en servicio de la univer.! y
attenta su necesidad y pobreza y enferme-
dad ducientos ducados. con tanto. que
traya. confirmacion. benaplacito y aproua-
cion. Del Rey nro. y de los senores de su
muy alto consejo y habiendolo votado in
voce lo votaron secreto. Con agallos Blan-
cos y negros. Conforma al estatuto que en
esta Casso habla los quales descubietos
todos parecieron agallos blancos sin tener
ninguno negro?».

Tras esta breve digresién, que pretende
ser un merecido homenaje a nuestro ilus-
tre predecesor, vuelvo a su doctrina sobre

2 Actas de claustros, fol. 112 vy 113 1., la grafia,
l6gicamente, es la del original. El texto esta tomado de
PEDRO U. GONZALEZ DE LA CALLE (1922). Este era el
sistema de votacion del claustro; los agallos blancos
eran equivalentes al si; los negros, al no. La solicitud
de su viuda fue aprobada por unanimidad.
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las palabras. Las dos objeciones funda-
mentales que se hacen a su teoria son: en
primer lugar que hay palabras que no
tienen explicacién posible, que estan to-
talmente «inmotivadas»; y, después, que
sus postulados atentan contra la arbitra-
riedad del signo lingiiistico, lo que hoy
practicamente todos compartimos.

Como buen dialéctico y buen retérico
—fue catedratico de esta tltima disciplina
en nuestro Estudio— se adelanta y refuta
estas posibles objeciones con un claro do-
minio de la prolepsis —occupatio en
latin—. Afirma, con respecto a la primera,
que hay palabras que se acufiaron en épo-
cas muy antiguas o en la lengua primitiva
—para él, l6gicamente, en la del Paraiso
Terrenal— y de las que no podemos dar
ninguna explicacién, porque no conoce-
mos ni tales lenguas ni el contexto en que
se crearon. Esto mismo es valido también
para las numerosas palabras tomadas de
otras lenguas, el latin, el griego, el arabe, el
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hebreo etc. Habria que buscar la motiva-
cién en dichas lenguas.

Esta observacién me parece muy perti-
nente y sigue vigente en la actualidad.
‘Grua’ en castellano parece una palabra
totalmente «inmotivada», pero si pensa-
mos que provine del francés grue «grulla»
se puede observar un origen metaférico.
‘Avién’ se presenta también como «inmoti-
vada» para las lenguas que no designen a
los volatiles con ‘ave’, pero todos nosotros
entendemos la imagen que encierra; una
explicacién similar puede aplicarse a ‘ae-
roplano’. Incluso el significado de algunas
palabras de origen extranjero parecen con-
tradictorias con su expresion: ‘contradan-
za’, seguin el DRAE, es un «baile de figuras
que ejecutan muchas parejas a un tiempo,
derivado del fr. contredanse, y este (respeto
en este caso la ausencia de acento grafico
de la Academia, aunque no esté de acuerdo
con la norma, como se deduce del resto de
mi escritura) del inglés Country dance
«danza campestre».
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Afniado un ejemplo de una palabra sobre
la que se ha especulado en numerosas oca-
siones; me refiero a ‘Espafia’. Desde las
crénicas medievales, pasando por la histo-
riografia renacentista, hasta nuestros dias
se viene discutiendo el origen de esta pala-
bra y su posible significado etimolégico;
no se ha podido, ni creo que se pueda, lle-
gar a una conclusiéon definitiva porque no
sabemos de qué lengua procede. Si sabe-
mos con seguridad que el nombre actual
proviene de Hispania con la evolucion
normal del latin al castellano, pero los ro-
manos adaptaron a su fonética la designa-
cion que utilizaban los hablantes de la
época.

Entre los origenes propuestos esta, en
época medieval, Hispan/Ispan, nombre de
un sobrino de Hércules o de un principe.
En época moderna, con mas rigor en las
evoluciones fonéticas, hay dos grandes teo-
rias: los que proclaman un origen indoeu-
ropeo y la hacen derivar de una raiz
Hispa-, similar a la de Hispalis «Sevilla», y

29



GREGORIO HINOJO ANDRES

los que defienden un origen fenicio que la
derivan de *isephanim «isla® de los conejos»
—1la abundancia de conejos en Hispania fue
muy comentada por los romanos, en oca-
siones irénicamente, como cuando Catulo
habla de cuniculosae Celtiberiae «Celtiberia
rica en conejos» o «conejifera*» (CATuLO 37,
18)—, o también «tierras del norte». El que
no se pueda llegar a resultados definitivos
no es 6bice para que se siga intentando;
debo decir que las hipétesis de los tltimos
anos estan muy bien argumentadas lingiiis-
ticamente, pero es requisito previo decidir a
qué lengua pertenece el término. Al origen
extranjero y oscuro de la designaciéon de
nuestra nacién se anade el que ‘espanol’ es
también palabra extranjera, probablemente

> Obsérvese que para alguien que viene desde el
sur y no llega a los Pirineos, Espana se presenta como
una isla; precisamente ‘peninsula’ etimolégicamente
significa «casi una isla» con el prefijo ‘peni’ del latin
paene «casi».

*+  Me permito utilizar este término no admitido
por la RAE por mantener el tono irénico y despectivo
del adjetivo latino y del pasaje de Catulo.
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derivado del occitano, como muestra y de-
muestra RAFAEL LAPESA (1992).

El Brocense, a la segunda objecién, que
sus postulados atentan contra la arbitra-
riedad del signo lingiiistico, no responde
de forma expresa —en su época la arbitra-
riedad, admitida casi por unanimidad des-
pués de Ferdinand de Saussure, no era
comunmente aceptada—, pero si la resuel-
ve indirectamente al exponer los motivos de
la eleccién de algunas palabras. Nos dice
que para designar la ventana en latin se
usaba fenestra, derivado del griego ealvw
«dar luz, mostrar»®;, los portugueses han
elegido ianela «puerta pequena»; los caste-
llanos, ‘ventana’, relacionada con ‘viento’,
en latin ventus. Incluso en las palabras que
se heredan o se toman de otras lenguas se
puede optar libremente, aunque en la elec-
cién haya una causa o un motivo légico.
La explicacién racional en la creaciéon de

5 Esta etimologia hoy no es aceptada, aunque se
observa el esfuerzo del autor por dar una explicacion
racional de la palabra.
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una palabra no implica necesariamente
determinismo absoluto; la arbitrariedad
del signo no queda comprometida porque
se seleccione un término, una palabra, de
manera légica, buscando de esta forma
que se pueda entender con mayor facili-

dad.

Me he detenido intencionadamente en
este punto porque es la gran objecién que,
desde Platén, se ha hecho a todos aquéllos,
entre los que modestamente me incluyo,
que defienden una cierta motivacién a la
hora de crear palabras. Como veremos,
hasta en las palabras formadas a partir de
la onomatopeya los hablantes pueden ele-
gir con libertad los sonidos que desean.
Por otra parte, muchas actuaciones de los
humanos estdn motivadas racionalmente
sin que ello menoscabe la libertad; piénsese
en la sentencia de un tribunal que admite
votos particulares y diferentes plenamente
motivados, o en el de una instancia supe-
rior que dicta un veredicto distinto al de
una inferior. La idea de que las palabras
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tienen una ‘explicacion racional esta expli-
cita o implicita en todos los etimélogos y
lexicografos desde la Antigiiedad —Va-
rréon, Verrio Flaco, Festo—, hasta los mo-
dernos tratados y diccionarios sobre la
etimologia.

Otra prueba de la importancia que los
hablantes conceden a la claridad y a la mo-
tivacién de las palabras es que con fre-
cuencia, por la llamada ‘etimologia
popular’, se cambian sus sonidos para ha-
cerlas comprensibles: vagamundo en lugar
de vagabundo; Aldealengua en lugar de Al-
dealuenga; cerrojo, por su relaciéon con ‘ce-
rrar’, en lugar de berrojo (castellano
antiguo), derivado de ueruculum —obsér-
vese que han cambiado la inicial y la /r/
convertida en /rr/—; longaniza, en lugar de
loganiza, procedente de lucanicia —famo-
so embutido en Roma procedente de la
region italiana de la Lucania—, por su
forma y dimensiones se relaciona con lon-
gus «largo» y cambia su designacién.
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LA MOTIVACION DE LAS PALABRAS

Ya hemos apuntado que desde que se
inicia la especulacién sobre la lengua en
los dialogos platénicos —ya antes los fil6-
sofos presocraticos se habian ocupado del
tema— se discutia sobre la relacién entre
los sonidos y su significado. Existian dos
grandes corrientes: el «convencionalis-
mo», las palabras adquieren su significado
por convencion, 6goe, (en esta linea estan
Parménides, Demécrito —con matizacio-
nes—, los sofistas, l6gicamente, y Aristéte-
les) y son, por tanto, arbitrarias; y el
naturalismo, ¢voer «por naturaleza» (los
pitagéricos y, con reservas, Platén), que
piensan que hay relacién directa entre los
sonidos y su significado, lo que implica la
negacion de la arbitrariedad. Es evidente
que las palabras no se han acunado «por
naturaleza», sino por convencién, por
acuerdo, implicito o explicito, de los ha-
blantes; no hay ningin vinculo estable
entre el significante y el significado, pero
ello no quiere decir que esta convencion,
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este acuerdo, sean totalmente arbitrarios y
sin ningun tipo de motivacion.

Voy a realizar una sucinta «apologia» de
Platéon. Muchos manuales de semantica
afirman con bastante arbitrariedad que el
fil6sofo griego defiende el naturalismo y la
conexién intrinseca entre los sonidos y el
sentido de los mismos. Los diadlogos platé-
nicos, ademas de filoséficos, son obras li-
terarias y éstas deben interpretarse con
criterios literarios; no son textos de lectura
directa y univoca, admiten diversas exége-
sis; por otra parte son muy complejos y
estan mediatizados por la ironia socratica.
Concretamente el Crdtilo enfrenta a Her-
moégenes, un sofista, y a Cratilo, mucho
mas proximo a las ideas platénicas; a prio-
ri ya se puede deducir que Sécrates y, por
tanto, Platén van a ironizar con el sofista,
partidario del convencionalismo radical, y
a refutar sus tesis. En este contexto y con
estas claves hay que leer el didlogo. No
hay, ademas, una actitud muy definida por
parte de Sécrates, que rebate en ocasiones
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también las ideas de Cratilo, representante
del naturalismo.

Como el contenido y la actitud de Pla-
tén sobre esta materia es ambigua y discu-
tida en el Crdtilo, reproduzco lo que este
autor escribe en la Séptima Carta:

«Decimos que ningin nombre de nin-
gun (objeto) es firme y que nada impide
que lo que se llama ahora redondo hubiera
sido llamado recto y lo recto, redondo, y
(esa designacion) no tendria menor firme-
za en absoluto para los que tras cambiar
(los nombres) llaman (las cosas) al revés».
(Séeptima Carta, 343b).

Si alguien, después de leer este texto,
sigue manteniendo que Platén es partida-
rio del naturalismo lingiiistico es que no
sabe qué es ni en qué consiste. Si defiende
claramente en el Crdtilo que, igual que hoy
cuando creamos una palabra, procuramos
que se sea comprensible y esté motivada
de alguna forma, bien sea por imitacién de
los sonidos —lo que hoy se llama onoma-
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topeya—, o por la formaciéon de compues-
tos y derivados de facil comprensién, o por
tomar una palabra extranjera ya bien defi-
nida, es esperable que nuestros antepasa-
dos hicieran lo mismo cuando inventaron
las palabras. Este postulado es muy légico
y lo podemos compartir muchos; por su-
puesto, el que les habla.

Nos ha indicado ya Platén un procedi-
miento eficaz para formar, inventar pala-
bras: la onomatopeya o imitaciéon de los
sonidos. Junto a éste se debe afiadir, en mi
opinidn, la metafora o la imagen, mucho
mas productivas. En adelante me voy a
ocupar de ambas.

LA ONOMATOPEYA

La imitacion de los sonidos, que en la
actualidad llamamos ‘onomatopeya’, ha
sido considerada, casi con unanimidad
desde el mundo antiguo hasta nuestros
dias, como la fuente mas obvia de una pa-
labra totalmente nueva. La lengua tiene
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otros muchos mecanismos para formar
palabras, como la derivacién con todas sus
variedades, la composicion, el préstamo de
otras lenguas, la creacién metaférica o me-
tonimica, el calco semantico... pero en
todas ellas se parte de algo ya existente.
‘Onomatopeya’ significa originariamente
‘creacion de palabras’, de 6vopa «<nombre»
y wowewv «hacer»; por ser el modo mas anti-
guo y mas reconocido de formar palabras
se ha especializado con este significado,
alejado del etimolégico; podriamos decir
que la ‘onomatopeya’ es la onomatopeya
—Ila creacién de palabras— por antonoma-
sia. Palabra onomatopéyica es la que suena
de forma parecida a como lo hace su refe-
rente, como tilin tilin, sisear, piar, susurrar,
murmullo, bomba; obsérvese que las pala-
bras onomatopéyicas en la inmensa mayo-
ria de los casos tienen sonidos repetidos.

‘Bomba’ requiere una breve acotacion;
en latin clasico existia bombus «zumbido
de las abejas», «ruido sordo y ensordece-
dor»; probablemente por imitacién de ese
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vocablo surgi6 la palabra; antes de adqui-
rir la forma actual existia bombarda, de la
que por derivacion retrégrada procede la
actual. Para los eruditos que sienten curio-
sidad por las palabras reproduzco dos
citas, una de LORENZO VALLA (1973) y otra
de EL10 A. DE NEBRIJA® (1603):

...excogitasse id quod proxime accedit
ad superiorum miraculum, et bombar-
dam vocamus... Aliqui tormenta aenea
magis dicere volunt...

«...han inventado algo que casi se
aproxima a los prodigios de los antepa-
sados, y la llamamos ‘bombarda’... Algu-
nos prefieren denominarlas maquinas
broncineas de guerra...»

Trecenti, aut non multo plures anni
sunt, ex quo inventum est hoc tormenti
genus, quam vocant bombardam, et in eo
genere multae diversitates... Alii sulphu-

¢ Es evidente que las fechas de las obras de Valla
y Nebrija aluden a la edicién que he utilizado.
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rarias aut nitrarias machinas, aut alig-
uid tale fingere ausi sunt.

«Hace trescientos afios o no muchos
mas que se invent6 esta clase de maqui-
na de guerra, que llaman ‘bombarda’, y
de esta clase hay muchas variedades...
Otros se han atrevido a denominarlas
maquinas de guerra sulftreas o nitri-
cas».

El origen de bombarda tiene la ventaja
anadida de que justifica la no diptonga-
ciéon de la /o/ inicial, ya que la de bomba
por ser breve y ténica deberia diptongar,
—como hortus da «<huerto»—. Es posible,
de todas formas, que ante un grupo de
nasal mas consonante la /o/ breve y ténica
no tenga que diptongar, como contra «con-
tra».

‘MaMA’, ‘MAMA

¢Son ‘mamad’ y ‘mama’ palabras onoma-
topéyicas? El lingiiista BERTIL MALBERG
(1973) recuerda que ROMAN JACOBSON
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(1962) puso de manifiesto el enorme nu-
mero de lenguas del mundo que tiene para
‘padre’ y ‘madre’ idénticas o parecidas de-
nominaciones a nuestros ‘papa’ y ‘mama’.
Dejamos al margen ‘padre’ porque en ella
no se observa posibilidad de onomatope-
ya, ademads de que las lenguas que se citan
con sonidos similares para ‘padre’ son
todas indoeuropeas y la coincidencia se
explica por razones genéticas, derivan
todas de una lengua comun. El caso de
‘madre’ es diferente; son numerosas las
lenguas —no sélo las indoeuropeas que
tienen un origen comun— que se sirven de
la /m/ en la silaba inicial acompanada en
ocasiones de la vocal /a/ para designar a la
madre, tanto en palabras con estructura
lingiiistica como en las puramente infanti-
les. Reproduzco unos cuadros tomado de
la obra citada de Bertil Malberg:

PALABRAS QUE SIGNIFICAN ‘MADRE’ EN ALGUNAS LENGUAS
Palabras con estructura lingiiistica que empiezan por m

SANSCRITO  GRIEGO LATIN INGLES ALEMAN  SUECO
matar wnrip mater ~ mother  Mutter — moder
(madre)
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CON INICIAL VOCAL -m
Vasco ALBANES MANCHUR ASIRIO HEBREO
ama ama eme ummu ‘em

PALABRAS INFANTILES
mam(m)a maman mammi mwmmy Mommi MOM  MOSSa
Palabras con m con el significado de «comida», «mamar»,
«nodriza», «teta» u «otros parientes» (excepto la madre)

SANSCRITO INGLES SUECO LATIN
mamsa, mas  meat, meal mat mandere, manducare
(«carne», («carne», («comida»)  (francés: manger)
«comida») «comida») «masticar» de mam

(infantil), «comida»

LENGUAJE INFANTIL SUECO:

Mam, mamma, mams; cfr. mums «(buena) comida»

LATIN mama,; dim. mamilla, «<mama, pecho».
SANSCRITO  mama, «tio».

LiTuAaNO mote, «mujer».

ALBANES motre, <hermanan.

SUECO amma, «ama, nodriza» y «<amamantar, criar».

EsQUIMAL  ama.ma, «padre».
MANCHUR  ama, «padre».
NORUEGO ANTIGUO  amma, «abuela».

GRIEGO paia, «<nodrizas.

ALEMAN DIALECTAL ~ Muhme,antiguo Mome, «sefiora, tia».

HOLANDES Moei, «senora».

Segun el autor, al que al citarlo le reco-
nozco autoridad, el sonido labio-nasal
—~creado en el acto mismo de mamar— se
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convierte poco a poco en signo; obsérvese,
anado yo, que la /m/ por ser labio-nasal se
puede pronunciar en parte mientras se
mama. Es muy curioso igualmente que en
latin y, por tanto, en algunas lenguas ro-
manicas la silaba ma- aparece en las pala-
bras que designan el pecho: latin mamma,
castellano y portugués mama, francés ma-
melle, italiano mamella. Incluso también
en varias lenguas empiezan por esta silaba
palabras que designan comer o comida:
inglés meat, sueco mat; italiano manggiare,
francés mangiare, catalan menjar; éstos
ultimos, derivados del latin manducare
«masticar, mascar», pero que en latin tar-
dio y coloquial significa también ‘comer’;
el portugués y el castellano mantienen el
clasico edo reforzado con la preposicion
cum, commedere > comer, por simplifica-
cién de la geminada y caida de la oclusiva
sonora intervocalica, como uidere>ver.
Probablemente por ser una innovacién
tardia el uso de manducare no llegé a las
lenguas periféricas; son relativamente fre-
cuentes las innovaciones tardias que no
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han llegado a las lenguas alejadas del cen-
tro del imperio. En castellano tenemos
‘manjar’, pero esta palabra se formé pro-
bablemente por influencia del catalan.

La onomatopeya no puede reproducir
con exactitud los sonidos de las distintas
cosas de la naturaleza ya que son muy dife-
rentes de los del lenguaje humano; una
prueba evidente es que cada lengua recrea
con diversos fonemas los mismos sonidos
naturales. Un ejemplo ilustrador es la forma
en que se imitan los gritos, grufiidos y aulli-
dos de los animales. Se reproduce a conti-
nuacion un comic muy gracioso sobre cémo
representan algunas lenguas los ladridos del
perro’:

ENTONCES, ;POR QUE LOS PORQUE SON
PASTORES ALEMANES Y LOS

Indonesia

Grecia

INMIGRANTES Y |\~
APRENDIERON
A HABLAR

SE PUBLICAN EN
EL EXTRANJERO

* NO ME L ESTOY INVENTANDO

Figura n° 1

7 Tomado del libro citado de STEVEN PINKER.
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La onomatopeya es utilizada especial-
mente en el leguaje infantil; éste es muy
valioso para conocer el nacimiento del de
la humanidad, como se ha resaltado con
frecuencia; a él se dedican numerosas in-
vestigaciones en nuestros dias.

También ha sido explotada por los poe-
tas de todos los tiempos, desde Homero
hasta Rafael Alberti, asi lo reclama el
poeta inglés ALEXANDER POPE (1688-1744):

Tis not enough no Harshness gives Offence,
he Sound must seem an Eccho to the Sense.

«No es bastante que ninguna disonancia nos ofenda;
el sonido debe ser un eco del sentido»
(An Essay on Criticism, 264- 265).

Los poetas tienen la ventaja de poder
utilizar en un verso palabras con el mismo
fonema para lograr por esta via de forma
mas eficaz una imitacién de los sonidos
naturales que quieren reproducir. Se citan
siempre como un modelo los famosos ver-
sos de GARCILASO DE LA VEGA:

En el silencio sélo se escuchaba

un susurro de abejas que sonaba
(Egloga 3).
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Me complace recordar también el verso
virgiliano, el hipotexto, que con maestria
imita el gran poeta castellano:

saepe leui somnum suadebit inire susurro

(VirGILIO, Eglogas 1, 47)

«Muchas veces con su suave susurro al suefio te per-

suadira»®.

Del propio Virgilio es también éste:

exoritur clamorque uirum clangorque tubarum

(Eneida 2, 313)

«se levanta el clamor de los guerreros y el fragor de las
trompetas»

Con todo, las onomatopeyas mas rotun-
das se hallan en Ennio, padre de la poesia
latina y el modelo de Virgilio en este caso:

at tuba terribili sonitu taratantara dixit

«Pero la trompeta con terrorifico estrépito dijo taratan-
tara»
(Annales Frag. 259)

8 Mi traduccién no es muy poética —no me die-
ron las musas esa gracia—, pero he querido utilizar
palabras con los sonidos que mantienen la onomato-
peya y aliteracion del original; les aconsejo que los
versos latinos, aunque no los entiendan, los lean lenta-
mente en voz alta y enfatizando las silabas marcadas.
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Aprovecho también para degustar unos
versos de uno de los poemas mas bellos de
la literatura latina, el que Catulo dedica a
su amante Lesbia:

Vivamus, mea Lesbia, atque amemus

Rumoresque senum seueriorum

Ommnes unius aestimemus assis
(CatuLo 5, 1-3)

Vivamos, Lesbia mia, amemos

y las murmuraciones de los censores severos

todas ellas en menos de un as tasemos.

Son los versos segundo y tercero los que
parecen ser un eco de los rumores, las
murmuraciones, de los que critican a los
enamorados adulteros; obsérvese la sono-
ridad de rumores y que en todas las pala-
bras hay una s, algo que he querido reflejar
en mi unpoetic version.

Quiero recordar un verso ovidiano en el
que se describe la levedad del amor, refor-
zado por aliteraciéon con varias /l/, que
preludia uno grandioso de Rubén Dario:

Et leuis est, et habet geminas, quibus auolet, alas
difficile est illis inposuisse modum.
(Ars Amandi 2,19)

«Es leve y tiene para salir volando un par de alas,
imponerles un limite es dificultoso»
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El de Dario se encuentra en la conocida
poesia:

Era un aire suave de pausados giros

iAmoroso péajaro que trinos exhala

bajo el ala a veces ocultando el pico.

Que desdenes rudos lanza bajo el ala,

con el ala aleve del leve abanico!

(RUBEN DAR{O)

El propio Ovidio imita en versos proxi-
mos con la repeticién de la /m/ y de la /u/,
mu, el sonido del minotauro, la bestia sal-
vaje, mitad toro, mitad hombre:

Semibouemque uirum semiuirumgque bouem
(Ars amandi 2, 24)

«Al hombre medio toro y al toro medio hombre»

Al releer estos versos me ha venido a la
memoria aquél en que Virgilio logra imitar
el sonido del galope del caballo:

quadrupedante putrem sonitu quatit ungula campum
(Eneida 8, 596)

«Con su pezuiia sacude el polvoriento campo con un
sonido cuadruple»

Ecos de este verso pueden verse en los
de Rafael Alberti:

Galopa, caballo cuatralbo,
jinete del pueblo,
que la tierra es tuya.

(A galopar)

48



LA INVENCION DE LAS PALABRAS

Siempre me han impresionado los nu-
merosos recursos y figuras fonoestilisticas
de la poesia latina; probablemente se debe
a que surgi6 de los himnos religiosos pre-
literarios y de los carmina conuiualia y
triumphalia, «canciones de banquetes y
celebraciones de triunfos militares», que
se cantaban a coro. Estas figuras incre-
mentaban la sonoridad y facilitaban el
aprendizaje; también pudo influir el hecho
de que la poesia latina era habitualmente
escuchada, no leida, debido a la escasez de
libros o volimenes por razones obvias.

Una prueba evidente de la importancia
que la onomatopeya tiene para la lengua es
el hecho de que algunas palabras que han
perdido la sonoridad imitativa la recupe-
ran con la incorporacién de sonidos nue-
vos. Tenemos un ejemplo muy claro con la
palabra ‘cigarra’; deriva del latin cicada,
con dos velares sordas repetidas y con pro-
nunciacion idéntica [ki] [ka] [kikada], pero
la palatalizacién asibilada de la velar pri-
mera ante vocal palatal [6i] y la sonoriza-
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cion de la sorda intervocalica, con el
consiguiente paso a [ga], han privado por
completo al vocablo del caracter onomato-
péyico que la lengua ha querido compen-
sar con la creacion de ‘chicharra’; incluso,
en mi opinién, la /r/ ya fue un modo de
compensar la pérdida del sonido latino
que también se halla en portugués cigarra.

En los tratados y monografias sobre
esta materia se afirma que la onomatope-
ya tiene el inconveniente de que soélo
puede designar las cosas que producen
ruidos. Creo que no es del todo exacto, ya
que —como veremos en el préximo apar-
tado— hasta la mas etérea de nuestras
ideas puede expresarse mediante unas
metaforas aplastantemente concretas; si
el elemento en el que se descansa la meta-
fora tiene sonido, podria éste por «conve-
nio», esto es, por decisiéon de los hablantes,
expresar aquella idea o realidad mental.

Voy a exponer un ejemplo concreto con
una hipdétesis arriesgada; es una conjetura
que he meditado durante bastante tiempo y
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que no pensaba publicar nunca, pero la
confirmaciéon de mi antigua hipétesis por
un lingiiista de prestigio me ha decidido a
publicarla. Se trata de ROBERT S. P. BEEKES
(2009), que defiende en su diccionario eti-
molégico del griego (s. v.) que Jruxm —deri-
vada del verbo yxw «respirar»—, «aliento»,
«vida», «espiritu», «mente», «alma», con-
tiene los fonemas /p/ y /s/, ya que la & es
una grafia que representa estos dos fone-
mas que unidos pueden ser sonidos imita-
tivos del de la respiraciéon [psil].

La palabra spiritus «respiracién», «espi-
ritu», con su /s/ liquida inicial sin apoyo
vocéalico seguida de la /p/, mantiene los
mismos sonidos y la misma posible imita-
cién rudimentaria que Yuxm. Creo que la
coincidencia en ambas lenguas de los mis-
mos sonidos, [psi] en griego, [spi] en latin
—aungque con distinto orden—, refuerza el
posible caracter onomatopéyico de las dos
palabras; ésta es la hipétesis que yo defien-

do.
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Por éste y por otros motivos —para que
la noble disciplina de la ‘psicologia’ no se
convierta en el «tratado de los higos» oukov
«higo»); para que no se confundan ‘psico-
sis” «enfermedad mental» y ‘sicosis’ «enfer-
medad fisica, tumoracion de las raices de
los pelos de la barba con unos granos con
aspecto de pequenos higos», y para que las
futuras generaciones puedan ratificar o
refutar mi hipétesis—, debemos mantener
la /p/ inicial de ‘psicologia’; si la Real Aca-
demia permite su supresion, peor para la
Academia, como dijo ante un atropello
parecido un prestigioso gramatico del Es-
tudio.

Tan arraigada estaba la creencia en la
identificacion del alma con el aire de la
respiracion que el obispo Sinesio de Cirene
(s. v-v d. C.), filésofo neoplaténico, padre
de familia y discipulo de Hipatia —tan fa-
mosa ultimamente—, nos narra en una
carta dirigida a su hermano Evoptio, escri-
ta el 407, una escena tragica en alta mar,
acaecida en un viaje tormentoso desde
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Alejandria a Cirene: en medio de una terri-
ble y espantosa tempestad muchos mari-
neros, angustiados, se van clavando
puinales ante la que creen muerte ‘inmi-
nente’ en el doble sentido del término; tras
los requerimientos y preguntas del obispo,
le confiesan que prefieren morir al aire
libre antes que en el fondo del mar, ya que
en este ultimo caso sus almas, obstruidas
por las aguas, no podrian salir del cuerpo y
se verian privadas de la inmortalidad. El
obispo cree que esta idea de alguna forma
ya estaba insinuada en Homero (Odisea 4,
511). Pienso que ha pervivido hasta nues-
tros dias; me refiero a la creencia de que el
alma abandona el cuerpo con la dltima es-
piracion, por ello se llama ‘expiracion’. Los
sonidos se mantienen en ‘Tespirar’, ‘inspi-
rar, ‘espirar, ‘expirar’ —nuestra [x] es
también una grafia que representa dos fo-
nemas, la /c/ y la /s/.

Aunque mi hipétesis de que tanto la pa-
labra griega como la latina responden a un
origen onomatopéyico no se puede probar
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apodicticamente —también es muy dificil
refutarla—, creo haber mostrado la posibi-
lidad de que la onomatopeya haya dado
origen también a palabras que designen
actividades o potencias mentales y psi-
quicas, incluso conceptos abstractos. Se
trataria de una metafora inicial que pos-
teriormente se expresa con una onomato-
peya. Es evidente que para que esto se
produzca la metafora debe estar muy
arraigada en la mentalidad y en la cultura
de los hablantes, y debe ser comprendida
por la mayoria de ellos.

Una prueba innegable de lo arraigada
que estaba en la cultura grecorromana la
metafora de la expresién del alma por el
soplo de la respiracién, nos lo muestra
la evolucién del verbo necare en latin
tardio (OTTO IMMISCH: 1931) y en las len-
guas romanicas; este verbo significaba
en la lengua clasica ‘matar’, especial-
mente ‘matar sin armas’, frente a occido
e interficio; en latin tardio se especializa
en la designaciéon de la muerte de los
ahogados:
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Nonnulli in flumine Garonnae necati,
(GREGORIO DE TOURS, s. VI, Gloria martyr-
vim, 104)

«No pocos fueron ahogados en el rio
Garona».

... genitorem trucidasti, matrem eius,
lapidem ad collo legata, negare iussisti,
(FREDEGARIO, s. VIII 3, 19)

. «asesinaste a su padre, a su madre
ordenaste ahogarla atandole una piedra
al cuello».

En este ejemplo necare aparece ya con
la sonorizaciéon de la sorda intervocalica
/c/>/g/, como en muchas lenguas romani-
cas.

En las Glosas de REICHENAU (siglo viir),
una especie de diccionario, leemos: sumer-
gere i.e. necare; «sumergir, es decir, aho-
gar».

En las lenguas romanicas ha evolucio-
nado a negar en catalan y occitano, a noyer
en francés, con el significado de «ahogar»
y el de «inundar»; en italiano a annegare
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con el de «anegar», «<ahogar», «<sumergir»;
en portugués y en castellano a anegar, en
rumano a inecare con el de «inundar».
Tanto el italiano como el portugués, el cas-
tellano y el rumano parecen, en mi opi-
nién, derivar del verbo reforzado por el
prefijo ad, muy frecuente en las formacio-
nes tardias y romanicas: adnegare tras la
asimilacién de las dos consonantes annega-
re y la simplificacién de la geminada en
portugués, en rumano y castellano; este
altimo cambio no se produce en italiano,
ya que perviven las geminadas. Pretender
que estos términos derivan de enecare —
como afirma el PRAE— es muy complicado
y dificil de explicar.

Se puede afirmar que para su mentali-
dad la muerte de los ahogados era de las
mas terribles, y por ello especializaron el
verbo necare para designar la muerte por
excelencia, por antonomasia, la mayor de
las muertes. Es verdad que se anadia tam-
bién el miedo ancestral a que los cadaveres
quedaran insepultos.
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Una metafora similar a la de spiritus la
encontramos en la palabra anima® que sig-
nifica en latin ‘aire’, ‘viento’, ‘soplo’, ‘respi-
racion’ y, también, ‘alma’; es, l6gicamente,
el antecedente de nuestras ‘alma’ y ‘Anima’,
y esta relacionada con el griego &vepos
«aire», «viento». También en griego mvsvpa
significa ‘soplo’, ‘viento’; ‘aliento’, ‘respira-
cién’; ‘espiritu’, ‘soplo divino’, ‘Espiritu
Santo’ —esto sélo en la Biblia—; el verbo
mvéw significa ‘soplar’, ‘resoplar’; ‘respirar’;
se da también la misma relacién entre
‘aire’, ‘soplo’ y ‘espiritu’; mryos «sofoco»,
designaba también la parte de la pardbasis
de la comedia que se pronunciaba sin res-
pirar, con el consiguiente sofoco. Se pen-
saba que con la ultima espiracién el alma
salia del cuerpo y vagaba por el espacio.

° En latin junto a anima existia también animus.
Explicar las diferencias entre ambos términos compe-
te mas a la lexicologia latina que a la castellana; por
ello prescindimos de aclararlas; sélo nos interesa mos-
trar la relacion entre anima y &vepos «aire», «soplo de
la respiracion».

57



GREGORIO HINOJO ANDRES

Muy relacionada con la onomatopeya se
puede considerar la importancia que las
lenguas conceden a los sonidos y a su ex-
tension en la formacién de las palabras.
Muchas lenguas reservan los monosilabos
para las partes de la oraciéon de escaso o
nulo significado —aunque importantes gra-
maticalmente—, como articulos, pronom-
bres, particulas, preposiciones, conjunciones
e interjecciones. Es lo que también se llama
el valor icénico de las palabras: las que de-
signan o significan conceptos o realidades
de mayor trascendencia suelen ser mas lar-
gas. En el paso del latin al castellano han
desaparecido numerosos monosilabos o
han anulado su significado: res era una pa-
labra de singular relevancia en el lenguaje
politico y juridico, tan importante para los
romanos: respublica, res familiaris «la pro-
piedad familiar», pero no se ha conservado
en castellano ni en muchas otras lenguas
romanicas; en francés y catalan ha evolu-
cionado a rien y res respectivamente, que
significan ‘nada’. Incluso muchos de los
pocos monosilabos de palabras plenas de
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significado son «secundarios», quiere decir
que proceden de bisilabos que han perdido
los sonidos finales: ‘sol’ deriva de solem, no
de sol; ‘leén’, de leonem, no de leo; por esa
pérdida de los fonemas finales, se explica
que en castellano haya palabras agudas
cuando en latin no habia ninguna, excepto,
evidentemente, los monosilabos ténicos.

Se puede observar también —por las
mismas razones en mi opinién— cémo en
la lengua cotidiana se tiende a incremen-
tar las palabras sin ningtin motivo: compa-
rativa por ‘comparacion’, audiolizacion,
aperturar, supuestisimo, emprendeduria,
por ‘4nimo de emprender’, ejercitar por
‘ejercer’, complementar por ‘completar’,
cumplimentar por ‘cumplir’, serializar por
‘senalar’, metodologia por ‘método’, clima-
tologia por ‘clima’, problemadtica por ‘pro-
blema’, y los innumerables martires —las
palabras son en ocasiones verdaderos
martires de los hablantes— de todos los
tiempos.
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LA CREACION METAFORICA

La esencia de la metafora es entender
un tipo de cosa en términos de otra. Los
dos conceptos implicados son diferentes y
parte de uno no esta en el otro; este carac-
ter metaféorico de las palabras es el que
impide que éstas sean equivalentes en las
distintas lenguas; por ello resulta en oca-
siones muy dificil la traduccién.

Hasta hace unas décadas se pensaba
que la metafora y la metonimia eran figu-
ras retdricas o poéticas propias de la poe-
sia y de la oratoria; hoy, afortunadamente,
la mayoria de los especialistas en semanti-
ca reconocen que son la forma esencial de
la creaciéon y evolucion del 1éxico, porque
no son una forma de la lengua sino del
pensamiento. No s6lo hablamos con me-
taforas, pensamos también con ellas.

En libro ya citado de STEVEN PINKER se
afirma de manera muy documentada que
en la breve Declaracién de la Independen-
cia de Estados Unidos —no mas de cuatro
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lineas— hay numerosas metaforas en un
texto juridico-politico, nada literario ni
poético por tanto. No puedo detenerme a
comentarlas pero muchas de ellas, como
bien apunta el autor, estan ya en la lengua
latina; no olvidemos que la mayor parte de
las palabras inglesas, aunque no las mas
usadas, proceden del latin. El autor domi-
na relativamente bien el latin o esta bien
asesorado, pero si conociera con profundi-
dad la historia y etimologia de las palabras
explotaria mas las virtualidades de alguna
de las imagenes que cita, y encontraria al-
gunas mas.

También el sugestivo y, a la vez, muy
riguroso libro de GEORGE LAKOFF Y MARK
JoHNSON MARK (1986) afirma que se han
encontrado evidencias lingiiisticas que
muestran que la metafora impregna todo
el lenguaje, aunque tradicionalmente se la
ha considerado como una cuestién de inte-
rés periférico. Hasta tal punto insiste
LAKOFF en la casi omnipresencia de esta
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figura que se le ha llamado el «apéstol de
la metéaforax.

No he encontrado en la Antigiiedad afir-
maciones similares, pero si he comproba-
do que tanto los griegos como los romanos
—Ila lengua de éstos la conozco mucho
mejor— utilizaron numerosas metaforas
para designar conceptos: la palabra griega
kévtpov «pincho» empez6 a designar el cen-
tro geométrico; kovos «pina», el concepto
geométrico ‘cono’; ocenapa «pelota», el de
‘esfera’. En latin cardo «gozne, quicio» de-
signé el punto cardinal y, posteriormente,
las virtudes cardinales; capesso «coger»,
también ‘encargarse de’, ‘emprender’; robur
«roble», ‘fortaleza’, ‘vigor’; de él procede
también ‘robusto’ y la frase estar o ponerse
como un roble.

La idea de que la lengua esta henchida
de metéaforas no es nueva, por tanto, en
absoluto. Ya en 1804 el poeta y novelista
alemén, JOHANN PAUL FRIEDRICH RICHTER,
llamado también JoAN PAUL, escribié en
Vorschule der Aesthetik (Introduccion a la
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estética) que toda lengua es ein Worterbuch
erblasseter Metaphern, «un diccionario de
metaforas empalidecidas»; queria signifi-
car con esta frase que la mayoria de las
metéaforas en las que se basa la lengua son
practicamente irreconocibles o de dificil
comprension. Estoy totalmente de acuer-
do con el escritor aleman; intento explicar
su frase y mostrar por qué las metaforas
han empalidecido, han perdido frescura,
se han desdibujado. Se debe en algunos
casos a que ha desaparecido el objeto fisi-
co o la actividad que sirve de apoyo a la
metafora; en otros, ha evolucionado foné-
ticamente tanto la designaciéon de uno de
ellos que ya no se reconoce la relacion; y
en otros, la diferencia semantica es tan
grande que ya sélo los interesados por este
tema observamos la antigua metafora.

La misma idea la destacé con otras pa-
labras ARSENE DARMESTETER (1979): «Dans
aucune des langues dont nous pouvons
étudier l'histoire, il n’y a de mot abstrait
qui, si lon en connait I'etymologie, ne se
résolve en mot concret». Esta afirmacion
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es un tanto exagerada, aunque tiene parte
de razon; por otro lado, por metonimia y
sinécdoque algunos sustantivos abstractos
han evolucionado a concretos, como vere-
mos mas adelante.

Antes de poner algunos ejemplos, que
espero resulten clarificadores, quiero pro-
testar contra alguna designacién de estas
arcaicas metaforas. Algunos las llaman
«metaforas muertas»; las califican asi por-
que ya no siguen operativas en la lengua o
no se perciben con facilidad; no me gusta
en absoluto esta denominacién porque a
nadie se le ocurre llamar «muerto» al arte
romanico o al gético, aunque ya no se le-
vantan ni catedrales ni colegiatas en estos
estilos; y si no me gusta esta calificativo
para las metaforas, mucho menos me
gusta para las lenguas, especialmente para
aquéllas que nos han transmitido unas
hermosas creaciones literarias y poéticas
de las que, al menos algunos (cada dia
menos, desgraciadamente) todavia pode-
mos disfrutar —no quiero hablar, aunque
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me tienta, porque no es el lugar ni la oca-
sién, de los raquiticos planes de estudio
para las humanidades y para las lenguas
clasicas en los tultimos decenios—; ade-
mas, son el modelo y la fuente de las lite-
raturas de nuestro entorno cultural.

Expongo a continuacién una serie de
palabras que proceden de metaforas hoy
desdibujadas: ponderare significaba en
latin ‘pesar’, ‘calcular el peso’ y, metaféri-
camente, ‘medir’, ‘apreciar’, ‘juzgar’, rela-
cionado con pondus «peso»; en castellano
se ha perdido esta relacién y se ha oscure-
cido la metafora; riualis, antecedente de
‘rival’, era derivado de riuus «rio», designa-
ba a los campesinos que compartian el
mismo rio, el mismo regato, y competian,
luchaban por el aprovechamiento de las
aguas de riego; coniectura deriva de conii-
cio «arrojar varias cosas a la vez», poste-
riormente pasa a significar ‘suposicion’,
‘hipétesis’. La apelacion al latin no se debe
a mi especialidad profesional, sino a que la
inmensa mayoria de las palabras patrimo-
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niales del castellano proceden de dicha
lengua y han heredado tanto los significa-
dos propios como los figurados. En nues-
tro idioma podemos citar ‘banco’, que
designa tanto un asiento como los estable-
cimientos de crédito; para muchos hablan-
tes la metafora ha empalidecido porque no
recuerdan que los prestamistas antiguos y
medievales realizaban sus transacciones
en bancos situados en los mercados. Inclu-
so en palabras que tienen la misma desig-
nacién muchos no se acuerdan de la
metafora, como ‘sierra’, ‘banquete’, ‘discu-
rrir’, ‘curso’.

PENSAR, COMPRENDER, RAZONAR

Me centro ahora en tres actividades
esenciales del ambito intelectual y cogniti-
vo que tenian en latin un origen muy con-
creto, que hemos heredado en castellano y
de las que hemos perdido la motivacién
metaférica; me refiero a ‘pensar’, ‘com-
prender’, ‘razonar’, y los sustantivos co-
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rrespondientes. Como las metaforas en
que se basaron se han «marchitado» por
completo, pretendo darles un toque de
frescura y lozania.

Probablemente la inmensa mayoria de
los castellanohablantes no crea que el ali-
mento de los animales y el presente del
verbo ‘pensar’ —ambos designados por
‘pienso’— estan relacionados de alguna
manera, pero si que lo estan, como trataré
de mostrar. Algo similar puede suceder
con ‘pesar’ y ‘pensar’.

En latin el verbo pendo significaba
‘pesar’, ‘pesar el dinero’, ‘pagar’. Este signi-
ficado puede explicarse porque antes de la
acufiacion de la moneda se pagaba, prime-
ro con ganado pecus, de donde proviene
‘pecunia’, después con el aes rude o aes
brutum, «bronce en bruto», trozos de
metal sin acufiar, y habia que calcular el
peso o pesarlo. Junto con el significado
directo tenia también el figurado o metaf6-
rico de ‘pesar mentalmente’, ‘evaluar’, ‘esti-
mar’, ‘calcular’; su participio era pensum
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—no es irregular, ya que fonéticamente es
facil de explicar pero requiere conocimien-
tos especializados de lingtiistica latina—. A
partir de pensum ha surgido un verbo de-
nominativo penso que ha recogido todos
los valores de pendo y lo ha sustituido en
los verbos compuestos: compenso «com-
pensar», dispenso «dispensar». También
pensum, sustantivo verbal neutro, designa-
ba el peso de lana que debian tejer las es-
clavas, una cantidad fija y determinada, a
partir de ahi cualquier tarea; en los cole-
gios de jesuitas se designaba con esta pala-
bra los quehaceres escolares, los deberes
de los alumnos. De aqui deriva también
‘pienso’, «alimento de los animales», canti-
dad determinada y pesada. En latin tardio
surgié un femenino, pensa «provisiones
para un dia», —probablemente un plural
neutro que se hizo femenino por la termi-
nacion, como uota «bodax, folia «<hoja»—.

Por la pluralidad de significados de esta
raiz han surgido en castellano numerosas
palabras con valores diferentes, algunos

68



LA INVENCION DE LAS PALABRAS

casi antitéticos: ‘despensa’, ‘dispendio’,
‘dispensa’ —etimoldgicamente privar del
pensum, de la obligacion—, ‘expensas’,
‘pension’. El valor metaférico de las pala-
bras, como ya hemos indicado, es el res-
ponsable de la mayoria de las polisemias.

No debemos olvidar que junto a pendo,
verbo transitivo, existia en latin pendeo,
intransitivo y con el mismo pretérito per-
fecto, pependi, «estar suspendido» «pen-
der», «estar colgado»; de él derivaba
pendulus, «pendiente», «suspendido»,
«colgado», y de ahi nuestro ‘péndulo’, ob-
jeto que no conocian los romanos. Tam-
bién ‘perpendicular’, pero la explicacién
de esta evolucién alargaria en exceso esta
disertacion. De este verbo, en mi opinion,
derivan ‘dependiente’ e ‘independiente’,
metafora muy bien vista por STEVEN
PINKER en el libro citado al hablar de la
Independencia de Estados Unidos, pero
que hubiera expuesto con mayor claridad
con los datos anteriores.
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La relacién entre el significado de
ambos verbos ‘colgar’ y ‘pesar’ la podran
entender facilmente los que recuerden
como funcionaba —ya practicamente no
se usa, en mis clases algunos alumnos la
desconocian— la romana; el objeto que se
va a pesar esta colgado, pende del instru-
mento; en latin se llamaba statera. No se
sabe curiosamente el origen de la palabra
‘romana’, que parece evidente: unos pien-
san que deriva de statera romana con la
supresion de la primera parte por razén de
economia lingtistica; otros, del arabe
rummadna; JOAN COROMINAS y JOSE A. Pas-
CUAL (1986) afirman que la cuestion esta
sin resolver; el DRAE se inclina por la pri-
mera hipétesis.

Para concluir esta larga disquisicién
quiero relacionar ‘pesar’ y ‘ponderar’,
ambos de significacion parecida; las raices
pond y pend tienen el mismo origen. En las
lenguas indoeuropeas el significado de-
pendia de las consonantes —en este caso
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son las mismas—, las vocales tenfan casi
exclusivamente una funcién gramatical o
morfolégica; el cambio de vocal no impli-
caba cambio de significado. Todavia en
castellano, mucho mas en griego y latin,
tenemos ejemplo de este fenémeno: ‘doy’,
‘damos’, ‘demos’, ‘dimos’; ‘t&’, ‘ti’, ‘te’, cam-
biamos las vocales sin que varie el signifi-
cado; en inglés tenemos sing, presente;
sang, pasado; sung, participio del verbo
que significa ‘cantar’. Por ello pond-us vy
pend-o tenian el mismo origen y significa-
do; por la difusién de pendo y pensum,
pondus fue muy poco utilizado.

Otra actividad intelectual de suma im-
portancia se expresa por una metafora
mas brillante todavia y original, me refiero
a ‘comprension’ y ‘comprender’. Compre-
hendo significaba en latin originariamente
‘coger’, ‘prender’, ‘asir’; era un derivado de
prehendo, sincopado prendo, del que pro-
viene nuestro ‘prender’, con parecidos va-
lores; pronto adquirié el significado
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figurado de ‘comprender’, ‘entender’ y con
ése ha llegado a las lenguas romanicas:
esp. comprender —antiguamente compre-
hender—, fr. comprendre; it. compréndere,
port. compreender. Significado metaférico
también tiene adprehendo, del que deriva
‘aprender’. La metafora se basa en la ima-
gen de que «coger es entender», o «enten-
der es capturar», como afirman GEORGE
LAKOFF Y MARK JOHNSON MARK: 1986. Se
mantiene la metafora en frases como: «ya
he cogido el chiste, la explicaciéon», «lo
tengo cogido con alfileres». Esta imagen
me parece especialmente significativa por-
que se da también en otras lenguas no ro-
manicas, como en aleman greifen «coger»,
begreifen «comprender»; en sueco gripa
«asir» y begripa «comprender». Una meta-
fora similar se observa en griego con \éyw
y Névyos, de los que me ocuparé mas ade-
lante.

Para completar este conjunto de meta-
foras que han originado palabras que de-
signan actividades mentales voy a
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ocuparme de ratio, de la que derivan tanto
‘razén’ como ‘racién’; la primera, del signi-
ficado figurado, la segunda méas préxima
al primitivo. Tan sorprendente o mas que
la relacién entre los dos significados de
‘pienso’ puede ser la que etimolégicamente
hay entre estas dos palabras, ya que no se
observa ninguna semejanza entre la «fa-
cultad de discurrir» —primera acepcion
del DRAE para Trazén’'— y «porcién de ali-
mentos que se sirve en bares, tabernas,
etc.» —definicién del DRAE para ‘racion’—;
parecen dos definiciones irreconciliables.
También deriva el tecnicismo ratio, siem-
pre femenino, por favor. Como en otros
casos, se debe, en parte, a la polisemia del
término latino, motivada, en mi opinion,
por los valores figurados y a la compleji-
dad de la palabra latina. Una prueba de
ello es que hay una densa monografia de
trescientas paginas dedicada a su explica-
cién (ALBERT YON: 1933).

Es, por tanto, ratio una de las palabras
mas complicadas de la lengua latina y, por
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ello, muy dificil de traducir; me ha causa-
do muchas dudas y he consultado a algu-
nos colegas del Departamento para
traducirla en el texto del Brocense; no
estoy en absoluto satisfecho y hubiera pre-
cisado de varios términos para verterla
satisfactoriamente. Pensé dejar ‘razén’ o
elegir ‘motivo’ o ‘causa’, pero estas pala-
bras pueden dar la impresiéon de que hay
un excesivo determinismo a la hora de
acunar los vocablos.

En un diccionario latino bilingiie de
tamafio medio se dedican a ratio pagina y
media a tres columnas con letra diminuta
y con mas de cien acepciones —es verdad
que muchas son contextuales, es decir,
aclaraciones del significado en determina-
dos sintagmas—, por ello entenderan la
dificultad de elegir la palabra precisa en
castellano. Algo similar sucede para ‘razén’
en el DRAE, ya que en el de 2001 hay cin-
cuenta y ocho definiciones; en el del 1992,
cincuenta y nueve —sucede como en los
latinos, muchas son de sintagmas en los
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que aparece ‘razén’—; incluso en el diccio-
nario de la red aparece como «articulo
enmendado», subrayado en rojo.

Ratio significa originariamente ‘cuenta’,
‘coémputo’, ‘calculo’; hay una frase muy elo-
cuente de PrauTo (s. mm-11 a. C.): digitis ra-
tionem computare (Miles gloriosus 204)
«resolver la cuenta con los dedos'*»; como
otros términos similares pronto adquirié
el valor figurado o metaférico: ‘facultad de
calcular’, 9juicio’, ‘doctrina’, ‘raciocinio’,
‘argumento’, ‘ciencia’, ‘sistema, ‘razén de-
terminante’, ‘causa’, etc. El verbo denomi-
nativo era rationari, verbo deponente en
latin —terminaciones de pasiva con signi-
ficado originariamente medio, posterior-
mente activo— del que deriva ‘razonar’. El
significado de ‘racién’, ‘parte proporcio-

1 QObserven la antigiiedad que tiene la costumbre
de sumar utilizando los dedos, mas de 2300 afios;
desde los personajes de Plauto (siglo 111 a. C.), autor
cémico, hasta un profesor de matematicas al que vi
hacerlo de esta forma al sumar las notas de un ejerci-
cio en las Pruebas de Acceso a la Universidad.
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nal’, viene motivado porque para un repar-
to exacto hay que hacer un célculo preciso
para que sea equilibrado. Obsérvese que la
palabra ‘cuenta’ también en castellano
puede significar ‘razén’, ‘explicacién’: «No
tengo que dar cuentas a nadie»; pervive,
aunque empalidecida, la metafora primi-
tiva.

Voy a exponer una breve observacién
sobre las palabras de origen latino; la doc-
trina tradicional las divide en cultas —las
que no han evolucionado fonéticamente,
en este caso ratio—; semicultas —cuya
evoluciéon ha sido cortada, en este caso
‘racién’—; y populares —las que han evolu-
cionado por completo, en este caso
‘raz6n'—. Esta teoria, que goza del presti-
gio de la tradicion, hoy es rechazada gene-
ralmente porque no parece convincente,
como se demuestra en este caso —nadie
puede pensar que ‘racién’ sea mas culta
que ‘razén’— y en otros muchos, por ejem-
plo, ‘flaco’, derivado de flaccus, no parece
mas culta que ‘llama’, derivada de flamma.
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Se observa, por tanto, una metafora si-
milar en todos estos verbos que origina-
riamente significan ‘pesar’, ‘contar’,
‘computar’, ‘hacer cuentas’, que figurada-
mente designan actividades intelectuales
como ‘pensar’, ‘ponderar’, ‘valorar’, ‘esti-
mar’, etc. Hay bastantes mas y en todos
ellos se observa el salto de una actividad
concreta, fisica, a una intelectual y men-
tal. Estas metaforas nos indican también
la concepciéon de la sociedad en que sur-
gen: la importancia de la moneda, la pe-
cunia, las cuentas, el dinero, etc. Son
significativas del mundo romano y de sus
intereses y prioridades. Las orientaciones
metaféricas no son totalmente arbitra-
rias, tienen una base en nuestra experien-
cia fisica y cultural, lo cual no impide que
las podamos elegir.

Para concluir este apartado voy a co-
mentar un verbo con valores similares a
los anteriores, pero cuya metafora provie-
ne del mundo rural. El verbo putare signi-
ficaba ‘podar’, valor que ha conservado
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nuestro ‘podar’, palabra evolucionada o
popular; pero aplicado a las cuentas signi-
ficaba ‘comprobarlas’, limpiarlas’ —ésta es
la labor del podador, limpiar— y de ahi
obtuvo el sentido de ‘calcular’, ‘estimar’,
‘juzgar’; éste se comprueba en computare,
imputare, disputare, putatiuus —de facil
traduccién al castellano—; el primitivo
valor de podar o cortar se conserva tam-
bién en amputare. No hay que tener mucha
imaginacién para saber por qué el verbo
simple no se ha conservado en castellano
sin evolucién fonética; la lengua siempre
ha rechazado las palabras malsonantes o
peligrosamente equivocas; no ha tenido
inconveniente en mantener los derivados,
tanto los verbos como el adjetivo: ‘compu-
tar, ‘reputar’, ‘putativo’. Los compuestos
son todos cultismos incorporados tardia-
mente a nuestra lengua, pero el verbo sim-
ple no fue aceptado tampoco como
cultismo.

Hasta ahora me he ocupado de las me-
taforas «empalidecidas», «marchitas»,

78



LA INVENCION DE LAS PALABRAS

«desdibujadas» —nunca «muertas»—; voy
a exponer concisamente una metafora
conceptual, tomada del libro ya citado de
GEORGE LAKOFF y MARK JOHNSON MARK:
«Una discusién es una guerra». Esta meta-
fora, segun los autores, se refleja en nues-
tro lenguaje cotidiano en una amplia
variedad de expresiones:

Tus afirmaciones son indefendibles.

Atacé todos los puntos débiles de mi argumento''.
Sus criticas dieron justo en el blanco.

Destrui su argumento.

Nunca le /e temido en una discusion.

¢No estas de acuerdo? Vale, dispara!

Si usas esa estrategia, te aniquilara.

Es evidente que las metaforas actuales,
de plena vigencia en nuestra lengua, permi-
ten organizar un entramado sistematico de
expresiones acordes con el significado y
valor de la metafora. Solo quiero advertir

1 o :
que en castellano ‘discusién’ deriva del
verbo discutio, compuesto de guatio «batir,

" Como muy bien apuntan los traductores, muy
competentes, el inglés argument tiene tanto el sentido
de un discurso para apoyar una posicién, como el de
un proceso de razonar, debatir o discutir.
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combatir, golpear»; la idea ya estaba en el
origen y desde este significado fisico adqui-
ri6 en latin tardio el de ‘discusiéon’. Por
tanto, que «una discusién es una guerra»
ya estaba en el origen de la palabra.

LA METONIMIA

La metonimia es la sustitucién de un
término por otro que presenta con el pri-
mero una relacién de contigiiidad espa-
cial, temporal o causal: «La Corona afirma
que la justicia es igual para todos». Se di-
ferencia de la metafora en que en ésta los
dos términos pertenecen a campos seman-
ticos diferentes. La metonimia también es
responsable de muchas polisemias, por
ejemplo, de ‘corona’. Relacionada con ella
—algunos las identifican— esta la sinécdo-
que, en la que se utiliza la parte por el todo,
o el todo por la parte: «<En la Universidad se
necesitan muy buenas cabezas»; la elec-
cién de la parte no es del todo indiferente:
se elige la mas representativa o la mas ade-
cuada para el fin que persigue la frase. La
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libre eleccién, por tanto, también se da en
la metonimia, figura que esta muy presente
en todas las lenguas, y el nuevo valor de la
palabra se capta con absoluta facilidad,
como muestran los dos ejemplos anteriores
y miles mas que se podrian citar.

Voy a ocuparme de nuevo de aquellas
metonimias que proceden del latin y que
han determinado el sentido de muchas
palabras de nuestra lengua, se trata de dar
«una explicacién» de su significado. Man-
sio, de su valor abstracto, ‘permanencia’,
pasé a significar, ‘pasar la noche’, poste-
riormente se usé para referirse a ‘el lugar
donde se pasa la noche’, un albergue, una
vivienda, una especie de posada; posterior-
mente designé una mansion, casa suntuo-
sa, y con este valor se encuentra en nume-
rosas lenguas romanicas, por ejemplo, en
francés evolucion6é a maison «casa» de
donde deriva nuestro ‘meson’.

Venatus «accion de cazar» pasé a desig-
nar al ‘objeto de la caza’ —doble valor tiene
también el castellano ‘caza™— y posterior-
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mente a cualquier objeto de la caza mayor,
especialmente oso, jabali o ciervo, y por
fin venado, port. veado, por ser el botin
mas preciado del cazador. Stilus era una
especie de punzoén con el que escribian los
niios romanos en unas pizarras encera-
das, a continuacién «forma de la escritu-
ra», «estilo literario». Rubrica «roja» pasé
a significar ‘rubrica’, porque los documen-
tos antiguos se firmaban con tinta roja.
Dignitas «dignidad», término abstracto,
designé también a la persona que tiene
una prebenda honorifica; este valor se
otorga a determinados miembros de los
cabildos catedralicios. Esta misma meto-
nimia se da en iustitia que pasa a designar
al juez y se conservo en el «Justicia Mayor
del Rey», dignidad del antiguo reino de
Castilla y Ledn; pervive hoy en Aragén, el
Defensor del Pueblo de la Comunidad.
También corona en latin medieval —en
latin clasico significaba ‘guirnalda’ o ‘coro-
na de flores’, nunca un distintivo de la
monarquia— adquiere el significado meto-
nimico como en castellano.
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La metonimia es muy frecuente en
todas las lenguas, se podrian presentar
muchos maéas ejemplos. Termino con la
evolucién de laborare, que significaba ‘tra-
bajar’, ‘esforzarse’; en la época tardia
—probablemente por la ruralizacién del
Imperio— se especializa en el trabajo del
campo y, dentro de éste, en la actividad
agricola mas importante, mas representa-
tiva, ‘labrar’; también tenemos en castella-
no ‘tierra de labor’. De un trabajo con
esfuerzo pasé a designar el trabajo del
campo, dentro de éste, el mas importante,
y llegé incluso a designar el lugar en que se
labra. Algunas lenguas romanicas lo han
conservado con el significado primitivo,
por ejemplo, el italiano; también en caste-
llano ‘labor’ —«sus labores»—, lo mantie-
ne en algunos contextos. ‘Trabajar’ proviene
de tripaliare, verbo derivado de tripalium
—~«de tres palos», instrumento de tortu-
ra—, en castellano antiguo trebajar, y por
asimilacién de las vocales la forma actual.
Todavia en ‘trabajo’ se mantiene el valor de
‘sufrimiento, dolor’. Posiblemente se eligi6é
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esta palabra para responder al mandato
divino de «comeras el pan con el sudor de
tu frente».

Una metonimia también es, en mi opi-
nién, el mecanismo por el que determina-
dos nombres propios de personajes —reales
o literarios—, de ciudades, de paises, etc.,
famosos por una actividad, por un produc-
to, por una virtud o por una cualidad, se
convierten en nombres comunes para de-
signar alguna de esas caracteristicas. En
castellano tenemos el ejemplo de ‘celesti-
na’, ‘quijote’, ‘donjuan’, jesuita’ —«hipdcri-
ta, taimado», definicion del DRAE—,
‘dulcinea’, ‘mayonesa’, ‘panamd’; éstas se
usan también en francés y en otras lenguas
romanicas. Este tipo de formaciones son
muy numerosas en todas las lenguas y mu-
chas son comunes a las de nuestro entorno
cultural.

Como en secciones anteriores, voy a
centrarme sélo en algunas que tienen ori-
gen grecolatino para intentar, siguiendo el
consejo del Brocense, ofrecer una explica-
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cién, espero que racional, de las mismas,
de forma que puedan comprenderlas mejor
los que no conocen bien esa cultura.

‘Mecenas’, patrocinador de las artes y de
las letras, deriva de Cayo Cilnio Mecenas
protector de los poetas y artistas de la
época de Augusto; ‘anfitrién’, de un perso-
naje de la obra Amphitruo de Plauto que
invit6 a cenar a Jupiter y a Mercurio, di-
fundido especialmente por una obra ho-
moénima de Moliére; ‘sosias’, «persona que
tiene parecido con otra hasta el punto de
poder ser confundida con ella», de Sosias,
personaje de la misma obra que se hace
pasar por otro; ‘aborigenes’, era el gentili-
cio de los primeros pobladores de Italia;
‘afrodisiaco’, de Afrodita, Venus en Roma,
la diosa del amor; ‘filipica’, de los duros
discursos de Demostenes contra Filipo IV,
padre de Alejandro Magno; ‘julio’, de Julio
César; ‘agosto’, mes dedicado al emperador
Augusto; ‘narcisismo’, de Narciso, un per-
sonaje mitologico famoso por su belleza y
su rechazo a las mujeres; ‘eco’, nombre de
una ninfa convertida por inanicién en una
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roca que producia el eco®; ‘morfina’, del
dios del suefio, Morfeo; ‘mausoleo’, de
Mausolo, el rey de Caria, muerto joven; su
hermana y esposa, Artemisa II, construy6
un panteén monumental en su memoria,
cuyo resultado fue tan grandioso que se
convirtié en una de las Siete Maravillas de
la Antigiiedad; ‘panico’, del dios monstruo-
so, Pan, que asustaba a pastores y ninfas
con sus estentéreos gritos; ‘estentéreo’, de
Esténtor, personaje de la Iliada famoso por
su potente voz; ‘ogro’, de Orcus, dios infer-
nal, aunque al castellano llegé por el fran-
cés ocre; ‘sardina’, del nombre de Cerdena
en latin, Sardinia; ‘cicerone’, creado mas
que por la facundia del insigne orador, por

12 Segun la leyenda la ninfa Eco se enamordé per-
didamente de Narciso; éste la despreci6 —como a
todas doncellas—; la joven, desesperada, dejé de
comer y adelgaz6 tanto que se convirtié en una roca. A
Narciso el adivino Tiresias le vaticiné que solo se haria
viejo si evitaba contemplarse a si mismo; la diosa Né-
mesis quiso vengar a la ninfa y en un dia de mucho
calor logré que Narciso bebiese en un manantial, al
contemplarse en las aguas murié repentinamente; en
el lugar brot6 una hermosa flor, el narciso.
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la pronunciacién italiana de la palabra,
que parece imitar la locuacidad de algu-
nos guias turisticos; también ‘charlar’ tiene
su origen en ciarlare.

Hay muchas mas palabras tanto de ori-
gen grecolatino como de otras culturas; en
la obra de GILLES HENRY (1989) hay cente-
nares de ellas con esta procedencia —mas
del setenta por cien son comunes, con las
logicas diferencia fonéticas, al francés y al
castellano— que abarcan todos los campos
semanticos de la lengua: actitudes, com-
portamientos, caracteres, comidas, bebi-
das, vestidos, el tiempo, oficios, monedas,
musica, juegos, vehiculos, artes, letras,
fauna, flora, minerales, metales; incluso,
expresiones coloquiales.

Para concluir con esta apartado y para
mostrar también mi gratitud a este centena-
rio Paraninfo que nos acoge, debo dedicar
una breve glosa al origen de su designacién;
proviene del griego mapdvvpeos, formado
por mapd «al lado de, junto a» y vvper
«ninfa», «novia»; el paraninfo era un acom-
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paniante de la novia que le indicaba la li-
turgia de la ceremonia y anunciaba a los
invitados la felicidad de los recién casados;
un valor préximo a éste conserva el italia-
no paraninfo «casamentero»; también con
posterioridad pasé a designar en las uni-
versidades al que anunciaba el programa o
la importancia de los discursos; de este
ultimo significado debe proceder el actual
de Paraninfo.

Ahora que hemos comprobado el origen
metaférico de muchas palabras y la polise-
mia de algunas de ellas, podemos entender
mejor la fascinante y sugestiva introduc-
cion, que pretendo resumir, de la profesora
CHRISTINE KENNEALLY en su libro ya citado.
Imaginemos que todas las palabras que
tenemos en el interior de nuestra cabeza
estuvieran flotando sobre nosotros como
unas luminosas estrellas; tendriamos,
segin la autora, un minimo de sesenta mil
sobrevolandonos. La imagen de la estrella
me parece adecuada porque también las
palabras tienen vértices luminosos dife-
rentes que proyectan su luz hacia otras
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nuevas y nos traen diversos conceptos;
ademas nos permiten recordar otras rela-
cionadas con ellas por tener sonidos o sig-
nificados similares; a la vez, nos dan la
posibilidad de crear algunas nuevas por
composicién —poco frecuente en nuestra
lengua, frente al inglés y, sobre todo, el
aleman o el griego antiguo—, o derivacion,
mucho mas productiva en castellano y con
infinitos matices de tono y pluralidad se-
mantica. Si multiplicamos las sesenta mil
por la distintas puntas radiantes obtendre-
mos una cantidad inmensa de palabras;
diversos investigadores, especialmente
JEAN AITCHINSON (1993), del mundo anglo-
sajon afirman que por esta via podemos
llegar a comprender de quinientas a seis-
cientas mil palabras —hablan de personas
cultas—; ello no quiere decir que las poda-
mos utilizar con solvencia.
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‘PALABRA’

El origen de éste vocablo es muy sencillo
en la historia inmediata pero muy compli-
cado en su origen y evolucién. Procede del
latin parabola que significaba ‘compara-
cion’, ‘semejanza’, traduccién del griego
mapaBol que tenia el mismo significado; se
conserva, como en castellano, en la mayo-
ria de las lenguas romanicas: fr. parole, it.
parola, cat.y occ. paraula, port. palabra, con
la fonética propia de cada una de ellas.

En rumano se usa cuvdnt®, del latin con-
ventus o conventum' «asamblea», «congre-
gacién», «grupo», «entendimiento». Es
frecuente que las palabras que designan

3 Cuvdnt podria interpretarse como «con viento»;
cu «con», vdnt «viento», una metafora preciosa, pero
la etimologia real es la que se ofrece en el texto. Las
palabras son aire y, por eso, se las lleva el viento.

4+ En latin hay dos palabras, una masculina y otra
neutra, con significados similares, casi idénticos, pero
en el acusativo, del que habitualmente derivan las pa-
labras roménicas, son homoénimas; es, por ello, dificil
decidir de cual de las dos procede.
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‘reunion’, ‘asamblea’ sirvan también para
referirse a una charla o discurso; tal es el
caso del griego oplia, que de «asamblea»,
«reunién» adquirié este nuevo sentido,
nuestra ‘homilia’. Existe también parola,
una palabra convencional o una férmula
secreta utilizada como cédigo, «palabra de
honor». Palavragi significa ‘estar de chacha-
ra, ‘decir cosas sin importancia, ‘cotorrear’.
Es probable, en mi opinién, que cuando
parabola adquirio el significado de ‘palabra’
en época tardia, el rumano se hubiera des-
gajado ya de la lengua y cultura comunes;
de ahi su singularidad; posteriormente se
incorporé como palabra culta.

Hay, por tanto, que explicar las causas de
esta evolucién un tanto extrafia, no espera-
ble en principio. Para entender este cambio
sorprendente hay que recurrir a la traduc-
cién de la Biblia y al latin de los cristianos.
En la versién de los Setenta de los textos
biblicos en griego se utilizé wapaBolr
«comparaciéon» para traducir la palabra
hebrea parehal, que era polisémica y signifi-
caba ‘comparacion’, ‘proverbio’, ‘palabra’,

91



GREGORIO HINOJO ANDRES

etc. Habia por ello pasajes en los que tenia
el significado de ‘palabra’, como assumpta
parabola «tomando la palabra» (Numeros
23, 7); Assumptaque parabola iterum locu-
tus est: «tras tomar la palabra, de nuevo
hablé» (Nimeros 24, 23); assumens pa-
rabolan suam: «tomando la palabra» (Job
27, 1); resulta imposible traducir en estos
pasajes y en otros muchos parabola por
‘parabola’ o por ‘comparacién’, hay que
traducirlo por ‘palabra’; por ello adquiri6
este significado.

Para complicar mas la cuestién, en el
primer versiculo del evangelio de S. Juan se
dice In principio erat Verbum®, et Verbum
erat apud Deum et Deus erat Verbum: «Al
principio existia el Verbo, y el Verbo estaba
al lado de Dios, y Dios era el Verbo»'

5 Verbum es la traducciéon de Aévos, traduccién
inexacta como intentaré mostrar mas adelante.

¢ Algunas iglesias cristianas cambian el sujeto de
la dltima frase con importantes consecuencias doctri-
nales y traducen «El Verbo era Dios» —sintacticamen-
te posible—.
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—texto muy conocido por todos los que tuvi-
mos la suerte de escuchar la misa en latin—.
Al especializarse verbum —que en latin
significaba ‘palabra’— para designar al Hijo
de Dios, los cristianos prefirieron utilizar
parabola, en lugar de verbum, con el signifi-
cado de ‘palabra’, apoyados en algunos tex-
tos de la Vulgata, como los citados
anteriormente; por influencia de los textos
biblicos y cristianos verbum fue sustituido
por parabola y ésta adquirié en la lengua
coloquial y, sobre todo, en el latin de los
cristianos el significado de ‘palabra’.

Esta es la tesis tradicional, pero sin ne-
garla por completo, pienso que hay otros
factores decisivos en este complejo fenoé-
meno. Si verbum se especializé en la deno-
minacién del Hijo de Dios, ¢por qué no se
anulé la palabra que designa una parte de
la oracioén, el verbo, que siguié en latin y
ha pervivido en las lenguas romanicas con
el mismo significado? Fue, en mi opinion,
la lengua coloquial y hablada de época tar-
dia —de la que derivan las lenguas roma-
nicas— la que entre dos términos en
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competencia escogio el de mayor sonori-
dad, el de mas materia fénica y el mas
expresivo por su origen y significado pri-
mitivo, «comparacién»; el habla popular
gusta de todas las caracteristicas que tenia
parabola y no verbum. Podria citar canti-
dad de casos en que en las lenguas roma-
nicas han pervivido las palabras de mayor
expresividad, de mas entidad fénica:
‘oveja’ y ‘abeja’ no proceden de ovis, y apis,
sino de ovicula y apicula respectivamente;
‘voy’ no deriva de eo «yo voy», sino de
vado; la palabra fur «ladrén» dejé pasé a
latronem, de donde procede ‘ladrén’; scire
a sapere «saber»; flere a plorare o plangere
«llorar»; emere a comparare «comprar;
pulcher a formosus; os a bucca «boca». El
verbo loquor «hablar», sin ningtn rival de
origen biblico ni religioso, desapareci6
por completo —ha pervivido en palabras
cultas como ‘locutor’, ‘elocuente’, ‘locu-
cién’, etc.— y fue sustituido por fabulari, o
por parabolare; algo similar sucedié con
verbum, que fue eliminado, en mi opinion,
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por la mayor sonoridad y fuerza expresiva
de parabola, y no por el nuevo significado
de verbum.

Nos hemos encontrado, casi sin preten-
derlo, con ‘hablar’ y quiero explicar el
origen de esta palabra con la que discre-
pamos de muchas lenguas romanicas;
loqui, <hablar», como hemos senalado, no
ha sobrevivido en ninguna de ellas; su
desaparicion en las lenguas derivadas es
indicio de que ya no era muy utilizado en
la lengua coloquial y hablada cotidiana-
mente; el castellano ‘hablar’ y el portu-
gués y gallego falar proceden del verbo
fabulari/e —escribo la doble terminacién
porque, aunque era deponente, ya Plauto
(s. m1a. C.) lo emplea también con formas
activas— «conversar», «contar algo»,
«parlotear», «hablar por los codos»; los
diversos significados ya indican que es
mas popular, mas expresivo y tiene, ade-
mas, mayor materia fénica.

Tras la consolidacién de parabola
—probablemente después del reconoci-
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miento del cristianismo por el Emperador
Constantino— con el significado de ‘pala-
bra’, surgié un nuevo verbo denominativo,
parabolare, del que proceden fr. parler, it.
parlare, cat. y occ. parlar; por ello en estas
lenguas hay una conexién entre ‘hablar’ y
‘palabra’. Si parabola se afirmé con el
valor de palabra ya en época tardia, el
verbo denominativo fue muy posterior
—Ilos primeros ejemplos atestiguados son
de época merovingia— y ya no llegé a la
regiones periféricas; ademas, se habia dis-
gregado el imperio de occidente; de ahi la
singularidad del castellano, del gallego y
del portugués.

También influy6 el desgaste que sufren
las palabras con el uso cotidiano, que les
resta fuerza y lozania, las debilita; lo com-
probamos en nuestra propia lengua cuan-
do surgen ‘ofertar’ por ‘ofrecer’, ‘optimizar’
por ‘mejorar’, ‘climatologia’ por ‘clima’.
Este fenémeno se dio también en latin y lo
describe maravillosamente el poeta Hora-
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cio cuando compara las palabras con las
hojas de los arboles!'”:

ut siluae foliis pronos mutantur in annos,
prima cadunt: ita uerborum uetus interit aetas,
et iuvenum ritu florent modo nata uigentque.

multa renascentur quae iam cecidere cadentque
quae nunc sunt in honore uocabula, si uolet usus
quem penes arbitrium est et ius et norma loquendi,

Al igual que los bosques cada afno
cambian sus hojas, caen las primeras,
asi perece la generacién

vieja de las palabras, y las otras
recién nacidas, con fulgor de jévenes,
florecen y se yerguen vigorosas.

También renaceran muchos vocablos
que ya cayeron y caerdan aquellos
que estan en boga ahora, si lo quiere
el uso, titular en el lenguaje,

de libertad, de autoridad, de norma.

Hay, finalmente, una designacién de
‘palabra’ que merece una concisa explica-

7 Es un texto poético, de hondo calado lingtiisti-
co; la precisa y artistica, a la vez, traduccién es del
excelente poeta e ilustre fil6logo JUAN ANTONIO GONZA-
LEZ IGLESIAS, al que agradezco la amabilidad y cortesia
de habérmela prestado antes de que llegara a las pren-
sas.
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cién; me refiero al francés mot, del que
derivan ‘mote’ y ‘motete’ —éste de motet
«composicién musical religiosa», aunque
este término es ya muy poco usado en cas-
tellano—. En latin existia el verbo mutio
—palabra claramente onomatopéyica—
que significaba ‘pronunciar el sonido mu’,
‘producir sonidos inarticulados’, ‘refunfu-
nar, ‘hablar entre dientes, de este verbo
proviene mot. En la frase «éste no dice ni
mu» —que también se usa en francés— se
da a entender que decirlo es hablar, «no
decir ni mu» es callar. Mutus «mudo» seria
el que sélo sabe o puede emitir el sonido
‘mu’. Algunos etimélogos relacionan esta
silaba inicial con puvbos que significa ‘pala-
bra’, ‘discurso’, ‘relato oral’ y ‘mito’. Rela-
cionar ‘palabra’ y ‘mito’ me parece
ilustrador, ya que ambos tienen un valor
simbdlico.

En los ultimos lustros hay una discu-
sion entre los estudiosos de la semantica
sobre si el concepto ‘palabra’ esta o no en
todas o en la mayoria de las lenguas del
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mundo; es decir, si es un universal seman-
tico o no. Antes de exponer las dos hipéte-
sis considero necesario realizar algunas
explicaciones'.

LOS UNIVERSALES LINGUISTICOS

En 1963 el lingiiista JoSEPH GREENBERG
intent6é descubrir algunos universales lin-
giifsticos, es decir, rasgos gramaticales que
fueran comunes a todas o a la mayoria de
las lenguas del mundo; estudié junto con
discipulos y colaboradores treinta muy
distintas, de diversas familias y de los
cinco continentes, entre ellas estaban el
serbio, el euskera, el italiano, el swahili, el
nubio, el masai, el bereber, el hebreo, el
hindi, el japonés, el birmano, el malayo, el
maori, el quechua.

18 Agradezco al Profesor Ramos Guerreira, buen
colega y mejor amigo, sus precisas indicaciones biblio-
graficas y sus acertadas observaciones lingiiisticas.
Con todo, las heterodoxias y las osadias son exclusiva
responsabilidad mia.

99



GREGORIO HINOJO ANDRES

En su primera investigacién sobre el
orden de las palabras y de los morfemas
descubri6é cuarenta y cinco universales.
Algunos curiosos: ninguna lengua de las
examinadas construye las interrogaciones
volviendo al revés los componentes:
«¢Construyé Juan que casa la ésta es'”?»
En las que tienen sujeto (S), verbo (V) y
objeto (O) son rarisimas las que colocan
habitualmente el objeto delante del sujeto;
las mas frecuentes son svo, sov; el castella-
no y el latin clasico, respectivamente, per-
tenecen a estos dos grupos; la mayoria de
los universales que se definen son implica-
ciones: si una lengua tiene designacién
para el color morado, también lo tiene
para el rojo; si tiene un término para desig-
nar la pierna, también lo tiene para el
brazo, pero no necesariamente al revés.
Todas las lenguas analizadas tienen for-
mas para expresar la posesion.

1 En correcto castellano seria: «¢Es ésta la casa
que construy6 Juan?»
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Se pensaba inicialmente que en el vo-
cabulario o, dado que es el dominio de la
lengua mas variable, tanto por razones
lingtiisticas como extralingiiisticas, no se
podria descubrir ningtin universal, nin-
gun concepto comun a todas o a la mayo-
ria de ellas; pero investigaciones
posteriores descubrieron que también
hay universales semanticos; en 1972 la
profesora ANNA WIERZBICKA, una lingiiista
australiana de origen polaco, defendié la
existencia de catorce universales seman-
ticos primitivos, entre los que se encon-
traban yo, ti —en muchas lenguas no
hay pronombre de tercera persona, entre
ellas, el latin—, algo, alguien, pensar,
desear, sentir, decir, éste; no estaba pa-
labra entre ellos. En 1996 incluye pala-
bra y afniade algunos maéas hasta llegar a
cincuenta y cinco; se penso que se podian
incrementar mucho mas pero parece que
no ha sido asi, aunque si se han aumen-
tado en quince o veinte unidades.
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La presencia de numerosos universales
lingtifsticos gramaticales y léxicos pueden
de alguna forma conceder la razén a la
atrevida y un tanto exagerada aseveracion
de NoaM CHOMSKY —ademas de un exce-
lente lingiiista y un intelectual de primera
fila es también un enfant terrible— cuando
afirma que si un marciano culto llegara a
la tierra dirfa que, a pesar de los vocabula-
rios mutuamente ininteligibles, todos los
terricolas hablamos la misma lengua. Su
declaracion nos lleva casi a una situacién
anterior a la torre de Babel: el capitulo un-
décimo del Génesis nos dice que «tenia
entonces toda la tierra una sola lengua y
unas mismas palabras».

Pienso que, como todas las lenguas no
pueden tener el mismo origen por razones
lingtiisticas, histéricas y culturales, hay
que pensar dentro del mas radical huma-
nismo que los hombres hemos sido y se-
guimos siendo esencialmente iguales; por
ello ante las mismas necesidades y situa-
ciones actuamos de forma muy parecida.
Esto se observa también en muchos aspec-
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tos de la vida, tanto en manifestaciones
culturales —mitos, poesia, formas de ex-
presar el amor— como en obras técnicas
—hornos, piedras de moler, incluso acue-
ductos, aunque sin arcos—.

Como he senialado, la profesora ANNA
WIERZBICKA (1996) defiende que ‘palabra’
es un primitivo semantico universal; entre
otros argumentos y pruebas, se apoya en
que los traductores de la Biblia no encon-
traron ninguna dificultad para traducir a
las multiples lenguas — se trata, como es
sabido por todos, del libro mas traduci-
do— de la frase ya comentada del inicio
del evangelio de S. Juan: In principio erat
Verbum, pese a ser una frase poco habitual
en una lengua; aporta el testimonio de Eu-
GENE A. Nipa, encargado de supervisar y
controlar las traducciones de la Biblia, ade-
mas de un excelente lingiiista y un buen
traductor, tanto tedrico como practico.

Por el contrario, R. M. W. DixoN and A.
Y. AIKENVALD (2003) piensan que no lo es
en absoluto. El argumento que emplean es
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que en muchas lenguas el término que de-
signa ‘palabra’ tiene muchos y diversos
significados; no parece, por tanto, que el
concepto sea univoco para todas las len-
guas. Esto se produce también en la nues-
tra; el DRAE ofrece once definiciones y
muchas mas acepciones contextuales,
basta con recordar frases como: «tuvieron
unas palabras», «le quitaron la palabra»,
«tomo la palabra», «lo dijo con medias pa-
labras», «le diré unas palabras». Creo que
esta polisemia no serfa necesariamente
Obice para considerarla un concepto uni-
versal; en castellano es clave en la comuni-
cacién y esta funcién no la impide su
pluralidad semantica. Cuestion muy dife-
rente es afirmar que es un concepto se-
mantico primitivo; creo que no, ya que
implica cierta elaboracién lingiiistica.

Para aclarar este concepto realizaré un
breve excurso. Los defensores de esta teo-
ria propugnan que hay en todas las len-
guas, o en la inmensa mayoria, unos
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conceptos primitivos, originarios, que se
conocen de forma casi innata, que son
muy, muy comunes, y que pueden ser el
punto de apoyo para definir el resto de las
palabras; seria un especie de principios per
se notos de la filosofia, que no se pueden
demostrar y se aceptan por si. Estos con-
ceptos de admisién comtn ayudarian a
evitar la circularidad de las definiciones de
los diccionarios, o a incluir el definido en
la definicién, algo comun en todos los dic-
cionarios monolingties. Las palabras se
definirian por estos primitivos semanticos
universales; definido un grupo de ellas,
tendriamos términos para definir las res-
tantes, con un incremento progresivo para
precisar todas las de una lengua.

Un ejemplo vale mas que cien explica-
ciones; en el DRAE encontramos estas defi-
niciones:

preguntar. (Del lat. percontari) 1. tr. In-
terrogar o hacer preguntas a alguien para

que diga y responda lo que sabe sobre un
asunto.
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interrogar. (Del lat. interrogare) 1. tr.

Preguntar, inquirir.2. tr. Hacer una serie de

preguntas para aclarar un hecho o sus cir-

cunstancias.

En ambos casos tenemos circularidad,
para ‘preguntar’ nos remiten a ‘interrogar’
y viceversa; en el primero, ademas, se in-
troduce ‘pregunta’ en la definicién, en el
segundo nos ofrecen ‘inquirir’, mas des-
conocido que ‘interrogar’; incumplen todas
las exigencias de una buena definicion.

No obstante, quiero en esta ocasion, sin
que sirva de precedente, defender a la Real
Academia con contundencia porque esto
sucede en la casi totalidad de los dicciona-
rios monolingiies de cualquier lengua; ex-
pongo unos ejemplos de dos diccionarios
ingleses y uno francés:

Inquiry. 1 7e act of inquiring; 2 A ques-
tion; a query.

Question. An expression of inquiry that
invites or calls for a reply.

Ask. 1 (reporting verb) Say something in
order to obtain an answer.
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Answer. 1* Thing that is said, written, or
done as a reaction to a question.

Interrogate. 1* Ask questions.

Interroger. Poser a quelqu'un une ou
plusieurs questions exigeant une réponse.

Questioner. Poser une/des questions a
quelqu’un. Synon. Interroguer.

Por carecer de estos semanticos primiti-
vos es muy dificil realizar diccionarios en
la actualidad, ya que hay que recurrir casi
necesariamente al circulo vicioso o a intro-
ducir el definido en la definicién. Como
brillantemente afirma YAKov MALKIEL
(1982), doctor honoris causa de nuestra
Universidad, los lingiiistas mas prestigio-
sos no han querido realizar diccionarios ni
trabajos lexicograficos a lo largo del siglo
xx: «For reasons which perhaps have never
been candidly stated, the tone-setting lin-
guistics scientists of our 20th century
have, with extremely rare exceptions,
shown no inclination to meddle with lexi-
cological and, even less, with lexicographic
undertakings that could, by any stretch of
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the imagination, appeal to the taste of an
educated layman»®*. El diccionario de
Samuel Johnson define asi al lexicégrafo:
Lexicographer. n.s. [\efwov and vypdow
lexicographe, French.] A writer of dictiona-
ries; a harmless drudge, that busies him-
self in tracing the original, and detailing
the signification of words: «Un esclavo in-
ofensivo que ocupa su tiempo en desvelar
los origenes de las palabras y detallar su
significado».

IN PRINCIPIO ERAT VERBVM

Con estas palabras traduce S. Jeré6nimo
en la Vulgata® el principio del Evangelio de
S. Juan:’Ev &pxf fv 6 Aéyos. Me parece una

2 Tomado de ANNA WIERZBICKA (1996).

2 Vulgata no tiene nada que ver con ‘vulgar’; sig-
nifica ‘universal’; tras la proliferacién de traducciones
en diversas regiones con diferencias que hacian peli-
grar la unidad de la doctrina sagrada, la Iglesia decidi6
confiar a S. Jer6nimo una traduccién que seria la ca-
nénica y de aceptacién universal, la oficial.
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traduccién inadecuada, aunque reconozco
que era muy dificil; probablemente, tras
muchas vacilaciones, yo finalmente hu-
biera elegido mens o cogitatio o cualquier
otro sinénimo de estas palabras. No se
trata de una cuestién bizantina o de una
discusiéon estéril; pienso que la actividad
mental es anterior a la palabra, aunque
reconozco que verbum es una traduccién
mas concreta y menos equivoca. Trataré
con la mayor brevedad posible mostrar y
demostrar, si es posible, mi aserto.

La traduccién es practicamente imposi-
ble, especialmente de las palabras polisémi-
cas; tal es el caso de Noyos. EUGENE A. NIDA
(1964)* senala con buen criterio: «<como no
hay dos lenguas idénticas, no puede existir
absoluta correspondencia entre ellas. Por
ello, no puede existir la traduccién exacta,
y lo ilustra con la palabra \oyos; dice él:

2 He seleccionado este pasaje de E. NIDA porque
ademads de ser un experto en la teoria de la traduccién
es un excelente especialista de las versiones biblicas.
Desgraciadamente murié en Madrid el afio pasado.
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«No hay ninguna palabra inglesa —pode-
mos decir lo mismo de las castellanas— que
sea equivalente a ella. Puede significar ‘pa-
labra’, ‘pensamiento’, ‘discurso’, ‘narra-
cién’, ‘materia’, ‘refran’ y otras muchas
mas». Esta pluralidad de significados la se-
fialan también todos los diccionarios grie-
gos.

Abyos es el sustantivo verbal de Aéyw
«coger», «prender», «contar» y, después de
Homero, «decir»?; quiere ello indicar que
el significado de decir es posterior vy, por
tanto, metaférico; lo mismo pienso yo de
\oOyos, originariamente era «comprensions,
«concepto», «pensamiento», con la misma
metafora que ya hemos observado en pre-
hendo/comprehendo y que hemos apunta-
do para ‘coger’ y verbos similares en
diversas lenguas. El significado de ‘coger’,
‘recoger’ de \oyos se detecta también en
‘antologia’, que no es un tratado o un dis-
curso sobre las flores, sino una coleccién

2 Segun el diccionario etimolégico de ROBERT S.
BEEKES (s. v.) (2010).
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de flores y, metaféricamente, una selec-
ci6on de textos o de escritos destacados de
un autor.

Una prueba de este significado nos la
proporciona el verbo latino lego, de la
misma raiz indoeuropea, originariamente
«COger», «<recoger», como se observa diafa-
namente en la frase de CATON: oleam qui
legerit (Agricultura 144, 1): «el que recogie-
re la oliva»; o de CICERON: legere nuces
(Orator 2, 66): «coger las nueces». Poste-
riormente significé ‘elegir’, de este valor
derivan ‘eleccién’, ‘seleccién’, ‘coleccion’,
etc., y ‘florilegio’, con el mismo significado
que ‘antologia’. Es dificil determinar cémo
pasé a significar ‘leer’. ALFRED ERNOUT y
ANDRE MEILLET (1967) sugieren que pudo
originarse por frases como legere oculis
«entender o comprender con los ojos». Sin
duda para ellos, como debe ser para noso-
tros, leer es captar, comprender, ‘coger’ y
no sélo deletrear.

Si aceptamos esta etimologia de lego/le-
gere, del que sin duda deriva nuestro ‘leer’,
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tendremos que reconocer, aunque parezca
un malabarismo, que ‘leer’ y ‘lefia’ y ‘leno’
tienen el mismo origen. En efecto, en latin
lignum «leno», es un sustantivo verbal deri-
vado de lego; *legnum evolucioné a lignum
por un fenémeno normal en la fonética la-
tina, como de decet *decnos surgi6 dignus
«digno», o de tego «cubrir» *tegnums> tig-
num. La etimologia de lignum ya la explicé
Varrén (116-27 a. C.) con clarividencia: ab
legendo ligna quoque, quod ea caduca lege-
bantur in agro quibus in focum uterentur:
«también ‘lena’ (deriva) de ‘recoger’ (de le-
gere), porque cogian la que habia caido en
el campo para utilizarla en el fogén». El
paso de lignum al castellano ‘lenio’, ‘lenia’ es
muy normal en su evolucién, similar a sig-
num «sena»; los femeninos se explican
porque eran neutros plurales que, por su
terminacién en /a/, pasaron a dicho género,
como el ya citado vota «boda».

Al margen de la disquisicién filologica,
que puede parecer una sutileza lingiiistica,
San Jer6nimo, posiblemente malgré lui,
tomé partido por una cuestién muy deba-
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tida en la lingiiistica moderna: existen los
conceptos, los pensamientos, antes que las
palabras o viceversa. Soy partidario de la
primera hipétesis y por ello he preferido
rectificar la traduccién del sabio Doctor de
la Iglesia, patrono de la capilla del Estu-
dio, para que el texto biblico coincida mas
con mi opinién, con fundamento léxico en
griego. Parece evidente por la experiencia
que primero se crean los objetos y poste-
riormente se les asigna un nombre; no se
inventé6 ‘bombarda’ y luego se creé la
bomba; fue, evidentemente, al revés.

Reconozco que con los conceptos y las
ideas no resulta tan sencillo; los conceptos
o los pensamientos no tienen existencia
objetiva o real hasta que no se expresan
con palabras; por ello, su estrecha vincula-
cién. Por otra parte, los conceptos previos
en la mente parecen atentar contra el pos-
tulado empirista: Nihil est in intellectu
quod prius non fuerit in sensu: «No hay
nada en la mente que antes no haya estado
en los sentidos». Pero sabiamente ya les
contestd el filosofo Leibniz: nihil, nisi inte-
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llectus ipse: «nada, salvo la propia mente»;
se olvidaban del pequeno detalle del inte-
llectus, de la mens, que existe, aunque no
haya pasado por los sentidos.

Intentaré aclararlo con dos ejemplos
ilustrativos; cuando un nino dice «el paja-
ro estd morido» o «el juguete esta rompi-
do» esta utilizando dos palabras que él ha
creado, ha “inventado”, ya que nunca las
ha oido; pero esté aplicando dos principios
claves de toda la investigacién, la induc-
cién y la deduccion; descubre, en efecto,
que de ‘dormir’ sale ‘dormido’ y de ‘tener’,
‘tenido’, asi que deduce que de ‘morir’ debe
derivar ‘morido’ y de ‘romper’, ‘rompido’.

Esto no quiere decir que sea partidario
del innatismo en sentido estricto, como
postulé en algtin momento NoAM CHOMSKY
(1988); pero es evidente que el nino desde

% Estos dos participios se pueden explicar perfec-
tamente por la evolucién fonética del latin al caste-
llano; aunque parezcan irregulares desde nuestra
perspectiva, no lo son en absoluto desde la fonética
latina y la evolucién lingiiistica.
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su infancia dispone de una serie de meca-
nismos y recursos que le ayudan a utilizar
y aprender la lengua materna; esa facili-
dad de los ninos siempre nos ha sorprendi-
do a todos, especialmente a aquel famoso
portugués de la copla popular.

Una cuestion relacionada con ésta es
una de las mas debatidas desde hace dece-
nios en la lingiiistica: ¢es la lengua la que
determina nuestra forma de pensar y de
observar la realidad, o, por el contrario, la
lengua depende de nuestra concepcion del
mundo y de nuestra mente? Deberia pres-
cindir de especular sobre esta materia tan
espinosa obedeciendo al poeta mantuano,
a Virgilio: Non nostrum inter uos tantas
componere lites®® (Eglogas 3, 108), «No es

% Frase que también utiliz6 Voltaire para calificar
las polémicas entre Descartes, Locke y Newton. Lettres
philosophiques, Quatorzieme Lettre: «Lessence méme
des choses a totalement changé. Vous ne vous accordez
ni sur la définition de I'ame ni sur celle de la matiere.
Descartes assure que 'ame est la méme chose que la
pensée, et Locke lui prouve assez bien le contraire.
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competencia mia resolver disputas tan
grandes»; pero quiero ofrecer sélo una opi-
nién —tan respetable como la de cualquie-
ra de ustedes que reflexione sobre esta
muy discutida y discutible materia—. Pa-
rece claro que nuestra lengua nos impone
conceptos, formas de ver el mundo, visio-
nes determinadas, definiciones y divisio-
nes de la realidad, etc., pero la lengua fue
creada, inventada, por nuestros antepasa-
dos, y ellos le impusieron sus criterios y
sus valores; por otra parte, continuamente
creamos nuevas palabras, redefinimos y
damos nuevos contenidos a los vocablos y
cambiamos su significado; basta ojear las
distintas ediciones de los diccionarios.

Pongo un ejemplo de la definicién que
ofrece el DRAE sobre ‘matrimonio’ en dife-

Descartes assure encore que l'étendue seule fait la
matiere; Newton y ajoute la solidité. Voila de furieuses
contrariétés. Non nostrum inter uos tantas componere
lites. Ce fameux Newton, ce destructeur du systeme
cartésien, mourut au mois de mars de l'an passé
1727>».
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rentes ediciones. En 1780: «Contrato del
derecho natural, que se celebra entre hom-
bre y muger por mutuo consentimiento
externo, dando el uno al otro potestad
sobre su cuerpo en perpetua y conforme
union de voluntades, el qual elevado &
Sacramento, y celebrado entre sugetos
bautizados, se hace del todo indisoluble en
llegando a4 consumarse. Matrimonium,
conjugium, connubium»; en 1884: «Unién
perpetua de un hombre y una mujer libres,
con arreglo a derecho»; en 1925: «Unién
perpetua de un hombre y una mujer, con
arreglo a derecho»; en 1992 y 2001: «Unién
de hombre y mujer concertada mediante
determinados ritos o formalidades lega-
les». Las diferencias son sustanciales y
evidentes, mayores si pensamos en la ulti-
ma inclusion de junio de 2012: «[Adicién
de acepciones] M. 2 bis. En determinadas
legislaciones, unién de dos personas del
mismo sexo, concertada mediante ciertos
ritos o formalismos legales, para estable-
cer y mantener una comunidad de vida e
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intereses». También es una prueba de que
cambiamos de lengua el hecho de que se
hayan introducido numerosas palabras en
todas las épocas, por ejemplo, ‘suicidio’ no
se incorpor6 al DRAE hasta 1817; pero los
castellanohablantes podian suicidarse.

Para concluir y dar un respaldo externo
y autorizado a mi opinion, trascribo, entre
otras muchas que podrian mencionarse, la
de STEVEN PINKER (2007): «Otra razén®* de
que sepamos que el lenguaje no podria de-
terminar el pensamiento es que cuando
una lengua no esta a la altura de las exi-
gencias de los hablantes, éstos no se que-
dan aténitos y se rascan la cabeza, sino
que simplemente cambian de lengua». No
quiere decir el autor que cambiemos total-
mente de lengua, sino que la enriquecemos
con préstamos O con nuevas creaciones:
por metafora y metonimia, o por composi-

% Expone el autor otras razones importantes que
no cito para no alargarme en exceso; los interesados
pueden leerlas en la p. 206 y ss.
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cién y derivacién, o por préstamos de una
lengua extranjera. En resumen el pensa-
miento es anterior a las palabras. El A6yos,
tal como yo lo entiendo, al verbum.

PERORATIO

He pretendido dar una explicacién ra-
cional o motivada de muchas palabras;
también he sugerido, mas que afirmado,
algunas hipétesis con argumentos, espe-
cialmente la posibilidad de la onomatope-
ya para designar conceptos que no tienen
sonido, las causas de la desapariciéon de
verbum vy el triunfo de parabola, una posi-
ble interpretacion diferente de A6yos, y me
he pronunciado, quizas con cierta osadia,
sobre cuestiones dificiles de la lingitiistica.
He intentado servirme de los métodos an-
tiguos de la centenaria filologia junto a las
teorias mas recientes.

Estas pautas de la leccion y de toda mi
modesta investigacién me las inculcé ya D.
MARTIN SANCHEZ RUIPEREZ —al que en
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estos momentos recuerdo con mis mejores
deseos, dado su estado de salud— en una
otonal manana de los anos sesenta en el
aula Francisco de Vitoria, en un curso de
Métrica Griega, cuando afirmé que el in-
vestigador, también en las disciplinas filo-
légicas, debe formular hipdtesis
argumentadas debidamente para que otros
investigadores las refuten o las corrobo-
ren. Me impresion6é aquella afirmacion
que yo creia util sélo para las ciencias ex-
perimentales; fue como la frase inicial del
Brocense que también, como he dicho, me
sedujo desde el primer dia que la lei.

El recuerdo de D. Martin me ha hecho
evocar la siempre afiorada Facultad de Fi-
losofia y Letras de los anos sesenta con D.
Ricardo Castresana, D. Manuel Diaz, D.
Luis Gil Fernandez, D. Koldo Mitxelena y
Dna. Carmen Codofier, que llegé un poco
mas tarde; ilustres maestros, que me ense-
fiaron con cierto rigor y disciplina los se-
cretos de los textos antiguos vy, sobre todo,
me estimularon a degustarlos, disfrutarlos
y casi reverenciarlos; tuve la suerte de
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poder escuchar, no siempre, las hoy casi
denostadas clases magistrales. Sirva esta
evocacion como muestra de mi gratitud y
de mi admiracién, aunque no olvide algu-
nas actitudes un tanto autoritarias y cier-
tas «discusiones» con alguno de ellos; era
el signo de los tiempos de aquellos afios,
entre ellos el famoso sesenta y ocho.

He vuelto, casi sin pensarlo, al inicio de
mi leccién, con la expresién de mi gratitud,
que quiero extender a los colegas de Depar-
tamento y de la Facultad —no quiero nom-
brarlos por no cometer injusticias—, pero
me he servido de muchos de ellos y los he
molestado con preguntas sobre distintas
lenguas y diccionarios etimolégicos, a las
que generosamente me respondieron en-
tregdndome su recto saber.

No pueden faltar en este momento mi
gratitud a los mas de cuatro mil alumnos
que he tenido —guardo las fichas de todos
ellos—, pero quiero hacerlo con las pala-
bras que utilizé D. Pedro Urbano en 1912:
«Y para esta tarea reclamo, escolares,
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vuestro insustituible apoyo, vuestra fervo-
rosa colaboracién. Podeis, pues sois ricos
en ilusiones, alentar las nuestras sin per-
der las que han nacido en vuestras almas,
pero podeis hacer algo aun mas noble y
mas grande: estd en vuestras manos cal-
dear los frios claustros del Estudio con
toda la ternura de vuestros espiritus juve-
niles. No os negueis & esa labor de afecto,
propia y digna de vosotros. Perdonadnos
nuestros yerros, dispensad nuestras torpe-
zas, proceded con viril energia incluso
contra nosotros, cuando nuestros defectos
6 nuestras culpas no sean tolerables, pero
no os dejeis el corazén fuera de esta aulas
para volver a reclamarle cuando, alboroza-
dos, abandoneis la Escuela. Traed 4 vues-
tra labor académica con todas las energias
de vuestro intelecto, todas las preocupa-
ciones, sobresaltos, penas y goces del dia-
rio vivir. Hombres reclama la Universidad,
no estatuas, para devolver al medio social
hombres también, mas capacitados, mas
conscientes, mas humanos, si se nos per-
mite adjetivar asi.
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Hacednos, pues, depositarios de vuestro
afecto y olvidad que la ley nos autoriza a
aplicaros dolorosas sanciones. Y escuchad,
por ultimo, mi confesién, que es publica y
es vuestra. Hasta que no he observado que
mi humilde persona os inspiraba simpatia
y confianza, hasta que no me habeis dis-
pensado el honor de prolongar vuestros
didlogos conmigo fuera y después de la
catedra, no he creido que pudiera tener
algin valor mi trabajo profesional. Os
debo, pues, la mas querida de mis ilusio-
nes. Conste mi gratitud, y en vuestras
manos queda confirmarme en la suposi-
cién de no ser completamente inttil 6 en
la amargura de esa dolorosa y tan temida
inutilidad.

.... Y olvidando nuestras propias perso-
nas, rindamos el tributo de nuestra ideali-
dad en el altar de la patria.

HE DICHO

1° de septiembre de 1912»
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He reproducido este largo parrafo in-
tencionadamente porque nos muestra lo
que ha cambiado la Universidad en este
siglo; hoy serfan impensables la mayoria
de las palabras de D. Pedro Urbano y nos
veriamos abocados a la Comisién de Ga-
rantias si reprendiéramos a los alumnos o
los castigaramos. También podemos ob-
servar que ya no hablamos la misma len-
gua, no soélo por las grafias, sino también
por el contenido. Me ha llamado la aten-
cioén la frase final: «rindamos el tributo de
nuestra idealidad en el altar de la patria».
Esta frase hoy nadie la pronunciaria por
diversos motivos; nos parece excesivamen-
te sentimental y demasiado patridtica. Re-
cuerdo que era un profesor liberal, como
se deduce del resto del largo discurso
—digno de ser leido entero—, y que muri6
en México tras un largo exilio, como ya he
senalado, por varios paises latinoamerica-
nos.

He dado las gracias a mis maestros, a
mis colegas, a mis alumnos y a todos us-
tedes por su atencién y benevolencia.
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Utilizando una dltima metonimia, voy a
sintetizar toda mi gratitud, pese a deter-
minados sinsabores, a las reducciones de
recursos y a los descensos salariales, en
esta frase dedicada a la vieja dama, a la
centenaria sefiora que nos alimenta como
Alma Mater: MUCHAS GRACIAS, UNIVERSI-
DAD DE SALAMANCA.
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