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1. LA TAREA DEL GRAMÁTICO Y

DEL LINGÜISTA

Hace más de dos décadas, Humberto
López Morales, removedor de conciencias
científicas y doctor «honoris causa» por
nuestra Universidad, puso en marcha lo
que se ha llamado «El Proyecto Panhispá-
nico de Léxico Disponible», al que ense-
guida se sumó entusiasmado el equipo de
investigación con el que trabajo. El «léxico
disponible» es un concepto técnico que de-
signa el vocabulario que, por ser fuerte-
mente temático, es decir, por estar muy li-
gado a un determinado campo conceptual
–técnicamente conocido como «centro de
interés»–, no resulta especialmente fre-
cuente, pero acude a la mente en cuanto se
habla o se evoca el campo al que pertene-
ce. Para obtener este vocabulario se utili-
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zan encuestas asociativas en las que se pi-
de a los sujetos que, durante un tiempo de-
terminado (últimamente fijado en dos mi-
nutos), mencionen palabras que tengan
que ver, por ejemplo, con «la ropa». A los
resultados se les aplica un programa que
conjuga el número de apariciones de de-
terminado vocablo con su posición en ca-
da una de las encuestas, con lo que se ob-
tiene así el «índice de disponibilidad» de
cada pieza léxica. Obtenidas las listas co-
rrespondientes, se observa, por ejemplo,
que una palabra como pantalón no mues-
tra una posición alta en los diccionarios
generales de frecuencia, pero es muy «dis-
ponible» cuando se habla de ropa, de mo-
do que resulta, en todo el mundo hispáni-
co, el prototipo de este centro de interés.

Lo curioso es que este concepto, que na-
ció con pretensiones exclusivamente lin-
güísticas, ha resultado útil en otros cam-
pos, por ejemplo el de la psicología social.
En efecto, cuando se presentan a los suje-
tos centros de interés más difusos que el de

JULIO BORREGO NIETO
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la ropa, con el que he ejemplificado, no so-
lo dan ejemplares de individuos adscritos
a esa categoría, sino también conceptos
evocados por ella, como es el caso de tran-
quilidad, sosiego para el centro de interés
«el campo» o contaminación, prisa para el
de «la ciudad». Podemos conocer así qué
imagen tiene un determinado grupo social
de aquella parcela de la realidad por la que
se le pregunta.

Pues bien, imagínense ustedes forman-
do parte del experimento y escribiendo so-
bre el centro de interés «lingüista». ¿Qué
palabras se evocarían para construir su
imagen? Espero que no coincidiera mucho
con la de aquella señorita que, entrando
un día con un llorado poeta español en su
piso de Madrid, en el que a la sazón per-
noctaba el no menos llorado Emilio Alar-
cos, recibió esta recomendación por parte
del poeta: «No hagas ruido, que en esa ha-
bitación está durmiendo un lingüista». A
lo que la trabajadora del amor respondió:
«¿Un lingüista? ¡Anda, como yo!»

ASÍN QUE YA LA DIGO, SEÑÁ TOMASA
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Más fácil de predecir sería, sin duda, la
imagen evocada por «el gramático» y «la
gramática». Para muchos consistiría segu-
ramente en un aburrido señor (o señora) y
en una aburrida disciplina, practicada en
la enseñanza primaria y secundaria y
luego felizmente olvidada, que trataba de
coger una oración y meter sus partes en
cajones rotulados o, más modernamente,
en esquemas ramificados llamados fami-
liarmente «árboles». Es decir, en hacer
«análisis».

Afortunadamente, durante el siglo XX la
gramática ha progresado de una forma ex-
traordinaria y ya tiene bastante menos que
ver con esa disciplina puramente taxonó-
mica. Clasifica, como todas las ciencias –y
no es tarea sencilla hacerlo con rigor–, pe-
ro pretende llegar mucho más lejos. Re-
cuerden ustedes, por ejemplo, estos dos
textos de Julio Cortázar. El primero habla
de la actividad de una pareja –él y ella–,
que describe así:

JULIO BORREGO NIETO
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Apenas se entreplumaban, algo como un ulu-
cordio los encrestoriaba, los extrayuxtaba y
paramovía, de pronto era el clinón, la esterfu-
rosa convulcante de las mátricas, la jadeollan-
te embocapluvia del orgumio, los esproemios
del merpasmo en una sobrehumítica agropau-
sia. ¡Evohé! ¡Evohé! Volposados en la cresta
del murelio, se sentían valparamar, perlinos y
márulos1.

En este texto, mi procesador me marca

como incorrectos –desconocidos para él–

veintiún vocablos. De hecho no aparecen

en los diccionarios. Y sin embargo todo el

mundo diría sin vacilar que está escrito en

español y podría tacharlo de ininteligible,

pero no de incorrecto. Es más, pese a su

ininteligibilidad, sería fácil responder a

preguntas sobre él como 

¿Qué hacía el ulucorio? – Los encrestoriaba.
¿Cuándo sucedía eso? – Apenas se entreplu-
maban.
¿Cómo era la agropausia? – Sobrehumítica.

ASÍN QUE YA LA DIGO, SEÑÁ TOMASA
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1 Rayuela, capítulo 68.
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Cierto que la maestría lingüística de
Cortázar hace que en realidad no sea inin-
teligible y que el lector sepa perfectamente
qué están haciendo él y ella, pero lo dicho
seguiría siendo igual de cierto si esto no
sucediera.

El segundo texto es muy diferente:

POR ESCRITO GALLINA UNA

Con lo que pasa es nosotras exaltante. Rápida-
mente del posesionadas mundo estamos hu-
rra. Era un inofensivo aparentemente cohete
lanzado Cañaveral americanos Cabo por los
desde. Razones se desconocidas por órbita de
la desvió, y probablemente algo al rozar invi-
sible la tierra devolvió a. Cresta nos cayó en la
paf, y mutación golpe entramos de. Rápida-
mente la multiplicar aprendiendo de tabla es-
tamos, dotadas muy literatura para la somos
de historia, química menos un poco, desastre
ahora hasta deportes, no importa pero: de se-
rá gallinas cosmos el, carajo qué2.

JULIO BORREGO NIETO

12

2 Julio Cortázar, La vuelta al día en ochenta mun-
dos, Madrid: Siglo XXI, tomo I, pág. 170. Salvador Gu-
tiérrez Ordóñez, a quien debo, entre otras muchísimas
cosas, la gentileza de haberme proporcionado este tex-
to, utiliza también estos dos fragmentos de Cortázar
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Ahora no hay apenas protestas por par-
te del procesador: se limita a señalar como
anómalas exaltante y la interjección paf.
Sin embargo, y aunque de nuevo el talento
del autor hace que consigamos entender el
texto, resulta mucho más difícil, y cual-
quier hablante diría que está muy mal es-
crito, hasta el punto de que no parece es-
pañol. De hecho se trata de un juego
irónico: así escribe una gallina presunta-
mente mutante que dice estar muy dotada
para la literatura.

Repárese en que un gramático «clasifi-
cador» a la antigua usanza no tendría nin-
gún problema con el primer texto. Podría
seguir diciendo que en la oración

Apenas se entreplumaban, algo como un ulu-
cordio los encrestoriaba

ASÍN QUE YA LA DIGO, SEÑÁ TOMASA
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para hacer un planteamiento similar al esbozado aquí.
Véase su trabajo Del arte gramatical a la competencia
comunicativa. Discurso de ingreso en la RAE, pronun-
ciado el 24 de febrero de 2008. Los textos se contras-
tan en la nota 104.
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está la conjunción apenas, el pronombre
recíproco se, el verbo en imperfecto entre-
plumaban, etc. Igualmente estaría en con-
diciones de asegurar que algo como un
ulucordio es el sujeto, los el complemento
directo, apenas se entreplumaban una su-
bordinada temporal, y así sucesivamente.
Se quedaría, sin embargo, muy perplejo
ante el segundo y diría algo así como «co-
lóquemelo usted y después lo analizamos».
Al gramático actual, por el contrario, es es-
te segundo texto el que más le interesa por-
que la pregunta pertinente ahora no es (o
no es solo) a qué categorías pertenecen
esas palabras o qué funciones desempe-
ñan, sino por qué el texto es tan extraño y
cuáles son las razones para que lo sea. Asi-
mismo, qué hace que cualquier hablante
de español medianamente competente lo
devuelva sin problemas a su ser natural.
Es evidente que no lo compara con otros
ejemplares «correctos» del mismo texto,
puesto que jamás ha conocido otras ver-
siones de él. Simplemente está aplicando

JULIO BORREGO NIETO
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unas reglas, válidas para este caso y para
otros semejantes. 

Lingüistas y psicólogos se preguntan
hoy cómo y cuándo se incorporan esas re-
glas y si no cabría pensar en algún meca-
nismo innato que en parte nos dé hecha la
tarea. Piénsese en la facilidad y rapidez
con que un niño aprende a hablar correc-
tamente su lengua pese a que solo oye
muestras parciales y fragmentarias de ella,
en muchos casos mal construidas.

En todo caso, sean innatas o no, la tarea
que hoy le preocupa al gramático moderno
es desentrañar esas reglas. Ha pasado del
«colóquemelo y luego hablamos» al «yo se
lo coloco porque soy hablante, y además,
como soy gramático, le voy a decir por qué
lo coloco así». Y, en efecto, ante la última
oración del fragmento

*de será gallinas cosmos el, carajo qué, 

nos diría que es «agramatical» (así se lla-
ma a las oraciones que violan alguna regla
y se marcan convencionalmente con un as-

ASÍN QUE YA LA DIGO, SEÑÁ TOMASA
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terisco) porque el verbo no puede colocar-
se entre la preposición de y el término de
esta (gallinas), porque el determinante de
cosmos , el artículo el, no va jamás en es-
pañol detrás del sustantivo al que determi-
na, y porque exactamente lo mismo le ocu-
rre al exclamativo qué, que también es un
determinante. De modo que, practicados
estos razonados cambios, la cosa quedaría
así:

de gallinas será el cosmos, qué carajo.

Aún habría que añadir, porque la ora-
ción sigue siendo «rarita», que si habla-
mos universalmente de toda la especie, en
español hay que poner el artículo determi-
nado y decir de las gallinas será el cosmos y
que, salvo que queramos producir un efec-
to especial, el orden canónico del español
es sujeto y predicado, con lo que el resulta-
do final sería la oración, perfectamente
gramatical,

el cosmos será de las gallinas, qué carajo.

JULIO BORREGO NIETO
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Una gramática así –que algunos llaman
«predictiva», porque puede «predecirse»
que, si no se aplican sus reglas, las oracio-
nes estarán mal formadas– no es fácil de
construir. El ejemplo aducido es elemental,
pero existen multitud de reglas mucho más
dificultosas de detectar. ¿Por qué si la pri-
mera oración de cada pareja de las siguien-
tes es gramatical no lo es la segunda?: 

¡Qué curioso es este fenómeno! / *¡Qué atmos-
férico es este fenómeno!
Llegaré antes que nadie / *Llegaré después
que nadie
Caminaremos hasta las 10 / *Despertaremos
hasta las 10.

Otras veces los resultados no son anó-
malos, pero se producen efectos estilísti-
cos diversos que solo se explican si se co-
nocen las reglas de buena formación:

Es filólogo, pero mantiene una familia

Para los que tengan hijos y no lo sepan, la pa-
rroquia dispone de servicio de guardería

–¡¡Me parece vergonzoso que se diga que los
estudiantes solo sabemos emborracharnos los
fines de semana!!

ASÍN QUE YA LA DIGO, SEÑÁ TOMASA
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–¡Es verdad! ¡¡¡Como si el jueves no contara!!!3

con muchachas […]

que saben lenguas vivas

y se dejan besar 

en el crepúsculo

(también en las rodillas)4.

2. LA VARIACIÓN EN LA LENGUA

Tenemos, pues, una nueva concepción
de la gramática como un mecanismo que,
dado el lexicón de una lengua, es decir, el
conjunto de sus piezas léxicas, establece
sus reglas combinatorias de tal manera
que la aplicación de esas reglas dé lugar a
todas las secuencias gramaticales de esa
lengua y bloquee las que no lo son. De
acuerdo con esta concepción, las oracio-

JULIO BORREGO NIETO
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3 Tira cómica de Moretti y La pulga académica en
Tribuna Universitaria.

4 Del poema Empleo de la nostalgia, de Ángel
González, recogido en la compilación Palabra sobre pa-
labra.
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nes que arriba hemos marcado con un as-
terisco quedarían bloqueadas.

Ahora bien, ¿qué haría esa gramática
con secuencias como las siguientes?:

Ten cuidado, que vas a caer el vaso
Vos no sabés lo que tenés
Cuando lo veo, me se cae la baba 
Asín que ya la digo, señá Tomasa
Eso mola mazo, tío
Tengo un alumno que su padre es general.

De algún modo son anómalas: la prime-
ra porque el verbo caer es transitivo y, por
tanto, no puede llevar complemento direc-
to: según las gramáticas al uso, la gente no
cae las cosas, en todo caso las hace caer; la
segunda tiene pronombres (vos) y formas
verbales (sabés, tenés) que no coinciden
con las nuestras; la tercera no sigue el or-
den que se dice canónico: se me cayó; la
cuarta ofrece, junto a las «deformaciones»
asín y señá, el uso del pronombre la por le,
esto es, un «laísmo»; la quinta no solo tie-
ne un verbo «raro», no recogido hasta ha-
ce poco en los diccionarios (molar), sino
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que va acompañado de un cuantificador
indefinido (mazo) que las gramáticas tam-
poco registran; la sexta, por último, es un
caso de «quesuismo», es decir, de uso de
que su por cuyo: Tengo un alumno cuyo pa-
dre es general.

¿Por qué la gramática no marca estas
secuencias con asteriscos pese a sus ano-
malías? Porque existe con las anteriores
una diferencia fundamental: mientras na-
die dice Por escrito gallina una o Qué at-
mosférico es este fenómeno, las secuencias
anteriores son perfectamente audibles en
boca de hispanohablantes aunque, eso sí,
no en boca de todos los hispanohablantes.
La primera puede oírse a salmantinos y
zamoranos, con prolongación por alguna
provincia más de Castilla e incluso de Ex-
tremadura, y la segunda la emplean ciertos
hablantes de algunos países, todos ameri-
canos; la tercera se atribuye a hablantes
poco cultivados; también la cuarta, con el
añadido de su ubicación restringida a una
zona que tiene su núcleo en Castilla la Vie-

JULIO BORREGO NIETO
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ja; para la quinta pensaríamos de entrada
en un hablante joven; la sexta puede decir-
la cualquiera, aunque no la escribiría, pro-
bablemente, si es un usuario cultivado. En
definitiva, cuando intentamos describir
una lengua, debemos decidir qué parte de
esa lengua vamos a describir, porque las
lenguas tienen variedades. Las principales
son las que se reflejan en los ejemplos an-
teriores: las que tienen que ver con los lu-
gares en que se habla la lengua (variantes
geográficas o diatópicas), con el estatus so-
ciocultural de los hablantes, su edad o su
sexo (variantes diastráticas) o con la situa-
ción comunicativa en que el mensaje se
emite (variantes diafásicas)5. 

Naturalmente, esta variación que he-
mos empezado atribuyendo a la gramática
vale también para las restantes parcelas de

ASÍN QUE YA LA DIGO, SEÑÁ TOMASA
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5 Un buen resumen de la variación ligada a estos
factores en el mundo hispánico puede encontrarse en
José Luis de Blas, Sociolingüística del español, Madrid:
Cátedra, 2005, págs. 155-245.

Lección 2008-2009   9/9/08  11:57  Página 21



la lengua, como la pronunciación o el vo-
cabulario. La finalidad de esta charla es
hacer un repaso por ella y ver cómo se liga
con la tarea del gramático y del lingüista
actual. 

2.1. La variación geográfica

Por lo que respecta a la variación geo-
gráfica, es tan notoria que un verdadero
experto es capaz de identificar, con bastan-
te exactitud, la procedencia de un hablan-
te, a veces incluso cuando se mueve en es-
tilos relativamente formales, los más
uniformes6. Los que somos de un puebleci-

JULIO BORREGO NIETO
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6 No me resisto a transcribir el siguiente frag-
mento, referido al espléndido dialectólogo D. Antonio
Llorente, al que aprovecho para manifestar una vez
más mi cariño y agradecimiento:

Cualquier persona de la Facultad que conociera un
poco a mi padre se acordará de que se caracteriza-
ba por tener un despiste feroz (le gustaba mucho
emplear este expresión), y, a menudo, se quedaba
encerrado en el Palacio de Anaya por las tardes por-
que, enfrascado en vete a saber qué, no había oído
las palmadas de los bedeles. Uno de estos días, al
bajar al patio del Palacio […] se dio cuenta de que
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to pequeño tenemos la experiencia de que
incluso en el pueblo de al lado tienen ex-
presiones distintas. Pero, para simplificar
el asunto aunque lo mutilemos brutalmen-
te, digamos que los especialistas hoy dis-
tinguen entre las variedades que proceden
del latín (y que son, por tanto, hermanas
del castellano) y las que se derivan de la
evolución del castellano mismo en su ex-
pansión geográfica. Entre las primeras es-
tán el leonés y el aragonés, que hoy se con-

ASÍN QUE YA LA DIGO, SEÑÁ TOMASA
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estaba encerrado, y, al oír a gente hablando al otro
lado del portón principal del Palacio de Anaya, gol-
peó el mismo y les dijo que era un profesor de la
Facultad que se había quedado encerrado. Habló
con una chica que se prestó a llamar por teléfono a
nuestra casa para decirnos lo que había pasado y
tranquilizarnos. La chica cumplió su misión a la
perfección y volvió para contarle a mi padre el re-
sultado de sus diligencias. Mientras estaban ha-
blando, en un momento de la conversación, mi pa-
dre le dijo: «Perdone señorita, usted es de Estella
¿no?». La chica […] le dijo: «¿Cómo lo sabe us-
ted?». Y mi padre contestó despreocupadamente:
«No, por su forma de hablar».

Antonio Llorente Pinto, «Charlas con mi pa-
dre», Salamanca. Revista de Estudios, 43, 1999,
pág. 18.
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sideran dialectos del español por razones
mucho más sociológicas que lingüísticas.
El leonés (o astur-leonés) se conserva aún,
con mayor o menor vitalidad, en Asturias y
el oeste de León y Zamora, pero ha dejado
restos abundantes en las zonas limítrofes,
incluida la provincia de Salamanca, sobre
todo en La Ribera y El Rebollar. Muchos
de estos restos suenan hoy a rurales o an-
ticuados, pero otros forman parte de nues-
tra realidad cotidiana, de modo que uste-
des probablemente no digan la mí casa, ni
que Cuando vinon de Alemania trajon poco
dinero ni empleen boraco por agujero ni ra-
paz por niño, pero seguramente sí llevan
paraguas no siendo que llueva, o caen las
cosas o candan las puertas y se añusgan. O
por lo menos hablan de gatines o gatinos
sin ser conscientes de que en otras partes
dirían gatillos, gatitos o gaticos.

En cuanto a las variedades del castella-
no (y no del latín), los son, por ejemplo, las
que componen lo que ha sido llamado el
español meridional o atlántico, sobre todo

JULIO BORREGO NIETO
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el andaluz, el canario y el español de Amé-
rica que, por encima de sus diferencias in-
ternas, comparten un rasgo tan notorio co-
mo la confusión de «ese» y «zeta»
(manifestada preferentemente en forma de
[s], el llamado seseo: sinco senisientas de
Samora) y la ausencia de la forma vos-
otros, sustituida por ustedes: Niños, uste-
des no vienen, amén de algún otro fenóme-
no que no afecta a todo ese inmenso
territorio, pero que está muy extendido,
como las aspiraciones o alteraciones diver-
sas de la ese final de sílaba (¿por qué ehtáh
trihte?) o la pronunciación de jota como
una aspirada: Hay mucha hente que no co-
me hamón.

Se ha repetido muchas veces que, aun-
que ese español meridional no es unifor-
me, muestra mucha mayor unidad de la
que sería de esperar dado el inmenso terri-
torio que ocupa y la variedad de países y
culturas que lo hablan. Esto puede ser
cierto entre los hablantes cultos y en los ni-
veles de habla más cuidadosos, pero puede

ASÍN QUE YA LA DIGO, SEÑÁ TOMASA
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que no lo sea tanto en los niveles coloquia-
les, sobre todo si quienes conversan perte-
necen a sectores de población menos culti-
vados. Basta con recordar al respecto lo
mal que se entienden las películas no do-
bladas que nos llegan de Hispanoamérica.
Por otra parte, la uniformidad es más ver-
dad de unos componentes de la lengua que
de otros. Se dice, por ejemplo, que la sinta-
xis es mucho más uniforme que la pronun-
ciación y que, por supuesto, el vocabulario.
Puede que sea cierto, aunque la redacción
de la Nueva gramática de la lengua españo-
la, realizada conjuntamente por todas las
Academias de la Lengua de los países his-
panohablantes, está poniendo de manifies-
to que los fenómenos peculiares de deter-
minadas zonas son más numerosos de lo
que se creía, y algunos de ellos resultan ver-
daderamente chocantes para un castellano.
Por ejemplo, que alguien diga, como los
mexicanos7, 

JULIO BORREGO NIETO
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7 Y no solo los mexicanos. Este rasgo se ha regis-
trado también en otros muchos países de América: véa-
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Lo que cuento es verdad, señores, se los juro

cuando los señores son varios o que se en-
cuentren con que en un cartel se anuncia
que una tienda abre hasta las cinco cuando
justamente quiere decir que no abre hasta
las cinco, o que se indique de una damise-
la que es media tonta y no medio tonta, o
que oigan una dulce voz caribeña que pre-
gunta:

¿Y qué tú quiereh, mi amor?

Pero independientemente del grado de
diversidad, lo que ahora es pertinente pre-
guntarse es qué debe hacer la gramática
con oraciones así (y, por extensión, qué de-
be hacer la lingüística con los fenómenos
diferenciales en general). La primera op-
ción sería considerarlas agramaticales, po-
nerles un asterisco y desterrarlas del es-
pañol. Pero ello olvidaría el hecho
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se, por ejemplo, M. Aleza y J.M. Enguita, El español de
América: aproximación sincrónica, Valencia: Tirant lo
Blanch, 2002, pág. 126.
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fundamental de que muchos hablantes,
que se consideran hablantes de español,
las dicen y que, por tanto, se diferencian
en una característica esencial del Por escri-
to gallina una de Cortázar. Otra opción es
considerar que pertenecen al español, pero
a un español mal hablado. Dicho en térmi-
nos técnicos, no son agramaticales sino in-
correctas. 

Esta ha sido la opción preferida duran-
te muchos años por las autoridades lin-
güísticas. Véase lo que opinaba de los dia-
lectos un académico del XVIII:

no son reconocidos como perfecion de la len-
gua sino como vicio suio; […] entre los grie-
gos se disputaba qual era mejor de los dialec-
tos y en España solo se podra disputar qual es
el peor […]. Pero estos vicios del vulgo son in-
curables porque estan apoyados desu misma
ignorancia y para curar estos males no escri-
be la Academia su Arte; porque ellos son por
naturaleza incurables8. 
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8 “Proyecto de Gramática del Sr. Ceballos», in-
cluido en Real Academia Española, Gramática de la
lengua castellana (1771), pág. 531 de la edición de Ra-
món Sarmiento, Editora Nacional: Madrid, 1984.
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Y, por supuesto, ha sido y sigue siendo
la opinión del ciudadano normal, y de ello
hay testimonios abundantísimos. Hace
unos años se conocieron accidentalmente
los curiosos criterios que una cadena de
supermercados utilizaba para seleccionar
a su personal. Pues bien, entre las fichas
que reprodujeron los periódicos estaba la
correspondiente a una aspirante sevillana
rechazada en la que se podía leer: «repipi y
con acento andaluz»; el 15 de julio de 2002
un lector de El País se queja de que una
operadora del antiguo 1003 se ha burlado
de su acento canario; por su parte, el nove-
lista andaluz Vaz de Soto escribe lo si-
guiente:

¿No se han preguntado ustedes nunca por qué
Curro Jiménez, siendo andaluz, pronunciaba
a la castellana en Televisión? Yo se lo voy a de-
cir: porque para Televisión Española, Curro
Jiménez era un héroe. Si hubiera sido un cria-
do, un flamenco, un bandido perverso o cual-
quier otra «piltrafa humana», seguro que lo
hubieran sacado con su acento andaluz y di-
ciendo ‘ustedes-vosotros’» [...]
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¿Por qué en la pequeña pantalla sólo se oye
hablar español según la norma lingüistica del
Norte y nunca (a no ser para degradarla) se-
gún la norma lingüística del Sur?9

En el otro extremo de España, en Can-
tabria, un hablante de Ucieda se expresa
así:

(Eya) ha venido hablando mal a casa como las
demás niñas, pero su madre le ha dicho...eso
es así. Claro, los demás chiquiyos no han teni-
du esa suerte, han yegao a casa y a lo mejor
los padres, muchos padres no tuvieron en ca-
sa quien les corrigiera y entonces eyos no han
podido corregir a sus hijos10.

Por último en una tertulia radiofónica
oigo comentar jocosamente una película
mexicana en que Jesucristo se dirigía a sus
discípulos con el apelativo de «ustedes,
mis cuates». 
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9 José Mª Vaz de Soto, Defensa del habla an-
daluza, Sevilla: Edisur y Junta de Andalucía, 1981,
págs. 128-129.

10 J. Holmquist, Language Loyalty and Linguistic
Variation in Spanish Cantabria, Michigan: Ann Arbor,
1982, páginas 68-69.
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Repárese en que hay una diferencia ra-
dical de concepto entre lo agramatical y lo
incorrecto. Ambos son efecto de una rup-
tura de reglas, pero las secuencias agrama-
ticales rompen las reglas estructurales,
mientras que las incorrectas rompen las
reglas sociales. Lo correcto lo es por con-
vención, no porque sea intrínsecamente
mejor, como no es intrínsecamente mejor
un traje que un polo aunque se considere
que el que lleva el traje «va mejor vestido».
¿Qué cualidad intrínseca hay en el orden
se me cayó para que sea preferible a me se
cayó? Ninguna, porque la primera persona
va delante en otras combinaciones de pro-
nombres como en Me lo dijo o Me le comie-
ron el bocadillo y nada malo parece haber
en ello. De hecho, una de las cruces de los
normativistas es encontrar argumentos
para justificar sus censuras, porque tales
argumentos siempre hacen a dos caras y
pueden servir tanto para preferir como pa-
ra desechar. Se dice, por ejemplo, que se-
cuencias como De pronto se escuchó un
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ruido espantoso confunden escuchar y ver y
pierden, por tanto, el importante matiz de
la voluntariedad. Pero es este matiz el que
salvaguardan los salmantinos cuando di-
cen que cayeron el vaso y no que lo tiraron
y sin embargo se les afea su uso. Otras ve-
ces se condena un fenómeno porque pro-
duce enojosas homonimias. Así se ha he-
cho, por ejemplo, con el seseo y el ceceo,
de modo que algún tratado académico se
horroriza porque el ceceo convertiría la
piadosa actividad del ministro del señor en
la frase

El sacerdote ha casado hoy a dos grandes sier-
vos de Dios

en la mucho más frívola y seguramente
sancionable

El zacerdote ha cazado hoy a dos grandes
ciervos de Dios11.
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11 Debo la información a mi amigo, el profesor
Gómez Asencio.
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Pero la lengua tiene ya muchos casos de
homonimia, y mucho menos forzados que
este, y no dan lugar a más enojo que el que
los humoristas los utilicen a veces con más
o menos ingenio. Así se aprecia, por ejem-
plo, en una viñeta de El Roto, en la que,
jugando con el doble significado de la pa-
labra banco, aparece un mendigo dur-
miendo en uno de los del parque mientras
encima del dibujo figura el eslogan de un
conocido grupo financiero:

Su banco y cada vez el de más gente.

Otro argumento para condenar a veces
como incorrectos los usos de otros es que
no se emplean las palabras en su recto sen-
tido. Si por tal se entiende el que algunos
las sueltan a «mocosuena» –como decía
Lázaro Carreter– para dárselas de cultos
sin saber muy bien qué significan, está
muy bien condenarlas. Así, una emisora
local, tras comentar un par de trágicos ac-
cidentes de tráfico, concluía que la noche
«había sido voluptuosa»; por otra parte, en
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algún periódico local he podido leer algu-
na vez que el candidato a rector había ga-
nado por una eximia mayoría (cuando ha-
bía querido decir exigua), o que un aval es
condición sin ecuánime para conceder una
hipoteca12, o que a determinado catedráti-
co lo habían embestido doctor «honoris
causa» por una universidad mexicana
(aunque en este caso siempre me quedó la
duda de si realmente el periodista no esta-
ba diciendo lo que quería decir, puesto que
el catedrático lo era de Taurología). Una
cosa son estos usos, digo, y otra es que las
palabras adquieran significados metafóri-
cos o más amplios o más restringidos que
los originales y estos se acaben imponien-
do. Ya Lakoff y Jonhson13 mostraron hace
muchos años el carácter eminentemente
metafórico de nuestro lenguaje y, por en-
de, de nuestro pensamiento. Baste recor-
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12 Debo el ejemplo a la diligencia y la amabilidad
de Ángel Marcos de Dios.

13 En un difundidísimo libro de 1980, traducido
al español en 1986 con el título de Metáforas de la vida
cotidiana, Madrid: Cátedra.
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dar, por ejemplo, que en latín el TRĬPALĬUM

(origen de trabajo) era un instrumento de
tortura y que los cónyuges son los que
comparten el mismo yugo, lo mismo que
los compañeros comparten el mismo pan.

Perdóneseme esta larguísima digresión,
solo destinada a ilustrar que el hecho de
que una determinada variedad se erija
como modelo no responde a la calidad in-
trínseca de la variedad, sino a motivos so-
ciales. Volviendo a las variedades geográfi-
cas en que ahora estábamos, el modelo
elegido (como todos los modelos estánda-
res: el inglés estándar, el francés estándar)
no coincide con ninguna, pero a la que
más se parece es a la variedad castellana
culta del norte de España, sobre todo en la
pronunciación. Los hablantes de las otras
variedades suelen reconocer la primacía
de esta, hasta el punto de que tienden a
despreciar lo que no coincide con ella, co-
mo vimos en los testimonios de arriba, e
incluso a negarle la existencia. Es sintomá-
tico a este respecto que cuando alguien
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sospecha de una palabra o giro, por ejem-
plo, el verbo entoñar ‘enterrar’, y quiere
asegurarse de su corrección, suele pregun-
tarnos a los profesores de lengua «¿entoñar
existe?» Lo cual es curioso, porque nadie
negaría la existencia de cualquier otra co-
sa que está viendo u oyendo todos los días.

El desprestigio de las normas locales
tiene una desgraciada consecuencia inme-
diata: con frecuencia los rasgos negativos
atribuidos a su habla se transfieren a la
persona, que puede ser tildada de descui-
dada e incluso de poco inteligente simple-
mente porque se exprese en una variedad
estigmatizada. Se produce así una simbio-
sis de prejuicios que puede resultar desas-
trosa. Es escalofriante a este respecto un
experimento llevado a cabo por Frederick
Williams14: a un grupo de profesores de in-
glés se les hizo ver un vídeo en que una se-
rie de alumnos blancos (aparecían de es-
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14 Recogido en R. Hudson, Sociolinguistics,
Cambridge: CUP, 1980, pág. 207.
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paldas, pero se apreciaba claramente su
raza) se expresaban en un inglés más o
menos normativo y se les pidió que juzga-
ran su competencia lingüística; luego se
les hizo ver otro vídeo en que los hablantes
eran negros o hispanos, pero la banda so-
nora, esto es, lo que cada hablante decía,
era idéntico a lo escuchado anteriormente.
Pues bien, los juicios sobre las supuestas
emisiones de los negros y los hispanos fue-
ron mucho más negativos.

Para terminar con la parte dedicada a la
variación geográfica digamos que hoy día
los expertos reconocen que en una lengua,
y concretamente en el español, puede ha-
ber una pluralidad de normas correctas, es
decir, que aunque madrileños, sevillanos,
tinerfeños, burgaleses, bonaerenses, lime-
ños o bogotanos se expresen de maneras
distintas, todas pueden ser válidas, siem-
pre que esas formas de expresión corres-
pondan a los usos cultos del lugar15. Hay
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15 Cosa distinta es qué se entiende por culto,
cuestión nada fácil de dilucidar.
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que reseñar también que en esa reinvidica-
ción de lo local, se ha caído con frecuencia
en el extremo contrario, sobre todo al ca-
lor de la efervescencia provocada por la
configuración de la España autonómica.
En consecuencia, se han escritos libros su-
puestamente científicos en variedades lo-
cales en que se define, por ejemplo, campo
magnético como «prau c’atrapa», o en que
se describe así la pronunciación de la vocal
[a]:

Se prenuncia pusiendo la luenga ehtirantá en
el güecu’ la mandíbula bahera y topeando con
‘oh dientih en dambuh loh lauh ‘e loh molarih
baheruh […] 16.

O bien se han intentado retransmitir
por la radio partidos de fútbol (concreta-
mente un Cádiz-Sevilla) en una supuesta
«lengua andaluza» en que se empleaban
expresiones como «er delantero sentro le
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16 P. Gonzálvez González, M. J. Gonzálvez Do-
mínguez y T. Gonzálvez Domínguez, Primera Gramá-
tica Ehtremeña, Cáceres: Ayto. de Calzadilla, 1995,
pág. 84.
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arrima a la pelota con la socata» [le da al
balón con la izquierda] o «Osú, María y Jo-
sé, que patada l’ha metío»17.

2.2. La variación diastrática:
el factor «edad»

Pero, como se dijo arriba, no es la varia-
ción geográfica la única existente en la len-
gua. Si yo les pregunto a ustedes qué tipo
de hablante se expresaría así, seguramente
no lo caracterizarían en primer lugar por
su origen geográfico:

–¿Me das un piti, porfa?
–Sí, tía
–Cenquiu
–¿Te mola?
–Mogollón
–Súper18.
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17 Lo refiere Gregorio Salvador en Lengua Espa-
ñola y Lenguas de España, Barcelona: Ariel, 1987,
pág. 24.

18 A.Mª Vigara Tauste, «Cultura y estilo de los ‘ni-
ños bien’: radiografía del lenguaje pijo». En F. Rodrí-
guez (coord.), El lenguaje de los jóvenes, Barcelona:
Ariel, 2002, pág. 227.
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Efectivamente, pensarían en un diálogo
entre jóvenes. Del mismo modo, no les se-
ría difícil ordenar cronológicamente a los
usuarios de la siguiente serie de términos,
todos referidos a lo mismo:

ser novios / enrollarse / salir / tener relaciones.

Todo ello indica que la edad introduce
peculiaridades en el habla que el lingüista
no puede descuidar. A ese respecto suelen
distinguirse tres o cuatro grupos genera-
cionales, cuyos límites varían según las
circunstancias de la comunidad que se
analice. Los estudios más abundantes se
refieren, no obstante, al habla de los jóve-
nes, quizá porque ofrezca más característi-
cas diferenciales o quizá porque, sin ser
más, sean más evidentes. Parece probado
que durante la primera infancia los mode-
los lingüísticos que se imitan son los de los
padres, fundamentalmente el de la madre
y que, a la vez que se aprende la lengua, se
aprenden los modelos valorativos. Hay al-
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gún experimento19 que da cuenta de cómo
los niños entre 3 y 6 años ya son capaces
de distinguir el grado de prestigio asociado
a una determinada variedad. Desde los
cuatro o cinco años los modelos lingüísti-
cos empiezan a ser fundamentalmente los
pares, es decir, los amigos y compañeros, y
esto se prolongará al menos durante toda
la adolescencia. Es entonces cuando la
consolidación de la identidad lleva a bus-
car formas propias de expresión en la ro-
pa, en la música y, naturalmente, en la
lengua. Como señala acertadamente Fer-
nández Juncal20, las sospechas hacia la
autoridad lleva a marcarla con términos
peyorativos (los viejos, los carrozas, la pas-
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19 Por ejemplo, el llevado a cabo por Marilyn Ro-
senthal y que cita Hudson, Sociolingüistics, pág. 210-
211.

20 Sigo de cerca aquí la exposición que hace en
«La variable edad», trabajo inédito recogido en parte
en «La edad como variable sociolingüística: cuestiones
metodológicas», en Actas del V Congreso de Lingüística
General (León, 2002), Madrid: Arco-Libros, 2004, págs.
939-948.
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ma,…), que también surgen para los
«adaptados» (pijo, empollón, pelotas, lame-
culos). 

El llamado «lenguaje juvenil» es funda-
mentalmente una jerga, y, como todas
ellas, contribuye poderosamente a la cohe-
sión y diferenciación del grupo y es enor-
memente cambiante, de modo que en
cuanto sus términos pasan al mundo adul-
to son rápidamente reemplazados por
otros. Muchos proceden del argot e inclu-
so del argot carcelario (como la propia
moda de los pantalones caídos) y muchos
son anglicismos, sobre todo lo que llama
Vigara21 «anglicismos lúdicos», es decir,
deformaciones ocasionales y humorísticas
de términos ingleses: estar de examina-
tions, drinkar algo, ir/ser fashion, cogerse
las vacances, openear la ventana, etc. En
otros muchos casos se trata de términos
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21 A.Mª Vigara Tauste, «Cultura y estilo…», pág.
232. De este trabajo tomo buen número de las caracte-
rísticas que siguen.
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corrientes, pero que adquieren un signifi-
cado especial: yogurines, ser un notas, ser
un adobado (‘autoinvitarse’), estar sopa, es-
tar sobado, rayarse, etc., etc. 

Aunque la mayor parte de las caracterís-
ticas son léxicas, se detectan en algunos
grupos ciertos rasgos peculiares de pro-
nunciación (el hablar gangoso o las eses
arrastradas de los «pijos», ciertas aspira-
ciones de –s en zonas en que no son autóc-
tonas) y algunas peculiaridades morfosin-
tácticas, que suelen nacer de dos notas
muy acusadas del lenguaje juvenil: el énfa-
sis y la afectividad. El énfasis, además de a
la creación de verbos especiales que se
usan para todo, como flipar y alucinar, lle-
va al uso universal del prefijo super–, que
extiende su hábitat normal –el adjetivo– a
otras categorías gramaticales, de modo
que alguien no solo es superdivertido (o su-
perhortera, que de todo hay), sino que pue-
de hacerme superilusión y hacer que llegue
a superflipar con él; el énfasis produce tam-
bién la creación de intensificadores inusi-
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tados y de renovación constante, de modo
que la cosa más trivial puede ser una pasa-
da, un pasón, un flipe, lo más; molar mazo
o mogollón o a tope o que te cagas; o es pa-
ra morirse o para partirse el culo, etc., etc.
En cuanto a la afectividad, se manifiesta
en el frecuente uso de palabras apocopa-
das (el insti, la facul, la pelu, la peli, la uni,
el finde), en la apelación constante al inter-
locutor con expresiones como ¿sabes?,
¿sabes lo que te quiero decir?, ¿me entien-
des? y en el uso de apelativos cariñosos, so-
bre todo entre las chicas, como gordi, cari,
churri, chiqui.

El supuesto desprecio de los jóvenes ha-
cia las normas adultas se manifiesta tam-
bién en que parecen aceptar, en menor me-
dida que las generaciones intermedias (a
esto volveré enseguida), el prestigio aso-
ciado a las variantes consideradas «correc-
tas». En el mundo hispánico se han recogi-
do abundantes ejemplos, desde el yeísmo
(«No tienes por qué aguantar mi royo, así
que mejor me cayo») y el leísmo («A Juan
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ahora apenas le veo»), que los jóvenes es-
tán contribuyendo a extender más que los
otros grupos, hasta la forma acusada en
que patrocinan cambios mal vistos en sus
normas locales, como la alteración de –s fi-
nal de sílaba en muchas comunidades de
España y América o el condicional de si
llovería sería mejor en zonas de Burgos.

Mientras que las fuerzas que mueven el
lenguaje juvenil (identificación con el gru-
po, reafirmación de la identidad, énfasis,
afectividad…) seguramente serán las mis-
mas en todo el mundo hispánico (supo-
niendo que no lo sean en todo el llamado
«mundo occidental» e incluso en el mundo
en general), las expresiones lingüísticas en
que se manifiestan varían de unos países a
otros, de unas regiones a otras, de unas
ciudades a otras y de unas «tribus urba-
nas» a otras. Yo me he limitado a ejempli-
ficar con las que aquí y hoy –recuérdese su
volatilidad– son más frecuentes.

Hablando de este tema y en este foro es
inevitable referirse a la supuesta pobreza
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lingüística de los jóvenes. No voy a pro-
nunciarme abiertamente sobre el tema,
pero sí quiero hacer algunas puntualiza-
ciones:

a) Esta pobreza hay que probarla con expe-
rimentos fiables. Dejarse llevar por «lo eviden-
te» puede llevar a concluir, por ejemplo, que
es el sol el que se mueve y no la tierra.

b) Es posible que el lenguaje coloquial de
los jóvenes esté lleno de muletillas, de térmi-
nos vagos, de repeticiones, de onomatopeyas,
de anacolutos y otros «vicios» sintácticos. Pe-
ro es eso, un lenguaje coloquial que no es jus-
to comparar con las disertaciones académi-
cas. Invito a los aquí presentes a grabar sus
charlas de bar y a escucharlas después. Se lle-
va uno bastantes sorpresas.

c) Los «jóvenes» no son, ni mucho menos,
un grupo social homogéneo. Entre ellos exis-
ten las mismas diferencias económicas y de
instrucción –y, por tanto, de expresión lingüís-
tica– que en los demás sectores de la sociedad. 

d) La conversación coloquial –luego habla-
ré más detenidamente de esto– es uno de los
registros posibles de entre los que maneja un
hablante. Lo que debe pedirse de un joven
bien formado lingüísticamente no es que
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cuando está charlando con sus iguales utilice
una sintaxis académica y un léxico impecable,
sino que lo haga en las situaciones en que ello
se exige. La misión de los educadores no es
corregir su conversación espontánea ni preo-
cuparse porque ponga faltas de ortografía en
los SMS, sino enseñarles que hay otros regis-
tros y procurar que los incorpore a su compe-
tencia comunicativa distinguiéndolos de los
demás.

¿Qué ocurre desde el punto de vista lin-
güístico con el resto de las etapas de la vi-
da? Cuando los jóvenes se constituyen de-
finitivamente en adultos y se produce de
lleno su inserción laboral, abandonan mu-
chos de los rasgos característicos del len-
guaje juvenil y son más sensibles a los va-
lores sociales dominantes, en especial a los
exigidos por la tarea a la que se dedican.
Con frecuencia se detecta, por ello, que es-
te sector etario intermedio sigue los patro-
nes de la norma lingüística «correcta» más
de cerca que la primera generación y la
tercera, lo que da lugar a un característico
patrón curvilíneo en uve. Conviene tener
esto presente cuando se usa la división en
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grupos de edad como un «tiempo aparen-
te» para predecir la dirección de los cam-
bios lingüísticos, dando por supuesto que
los fenómenos que usan los jóvenes serán
los fenómenos del futuro. Esto es cierto en
muchos casos –por ejemplo, cuando se es-
tá abandonando un viejo dialecto para sus-
tituirlo por la variedad dominante, como
ocurre en varias comarcas de León o Za-
mora–, pero no lo es siempre. Ya hemos
visto cómo uno no mantiene toda su vida
los rasgos lingüísticos de su juventud, lo
mismo que no mantiene su estilo de vestir
o sus gustos musicales. Yo mismo, por
ejemplo, uso ahora el usted mucho más
que hace veinte años y desde luego con
personas jóvenes a las que entonces no hu-
biera dado tal tratamiento.

2.3. La variación diastrática:
el factor «sexo»

Un tercer factor de diversificación de la
lengua habitualmente tenido en cuenta es
el hecho de ser hombre o mujer, es decir, lo

JULIO BORREGO NIETO

48

Lección 2008-2009   9/9/08  11:57  Página 48



que yo voy a llamar sexo 22. Que algo tiene
que ver con cómo se habla lo demuestra la
adscripción que ustedes harían del si-
guiente diálogo:

–¿Te acuerdas del pantaloncito butano que vi-
mos ayer?
–Huy, sí, era monísimo. Una ricura.
–¿Verdad que sí?

Como saben perfectamente, los estudios
sobre este tema están de moda y suelen te-
ner dos vertientes: qué caracteriza el habla
de cada sexo y si el lenguaje es o no sexis-
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22 Hago la advertencia por la extensión que hoy
ha adquirido «género» para referirse a este factor, adu-
ciendo que «sexo» alude solo a lo biológico. Yo voy a
emplear «sexo» al menos por tres razones:

a) Cualquiera puede comprender que, cuando se
refiere al sexo de una persona, esa adscripción conlle-
va, sin necesidad de otra advertencia, evidentes conte-
nidos culturales y no solo biológicos.

b) No está definitivamente demostrado que las di-
ferencias de comportamiento entre hombres y mujeres
sean solo culturales.

c) Cuando se habla de lingüística, introducir géne-
ro con un significado distinto al que tiene en gramáti-
ca, pero ligado a él, resulta particularmente confuso y
enojoso.
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ta. No voy a tocar la segunda cuestión, que
es ideológica, y sí la primera, que es pura-
mente descriptiva, aunque a veces es inevi-
table que en la descripción se transparente
la ideología de cada cual. De hecho, y para
empezar, se ha llamado la atención sobre
el abrumador número de estudios que ver-
san sobre «el lenguaje de la mujer», como
si fuera esta la que se aparta de los patro-
nes normales representados por el varón.

Es difícil resumir en pocas líneas todo
lo que sobre el tema se ha escrito en los úl-
timos tiempos. Voy a intentar hacerlo en-
cuadrando las investigaciones en torno a
tres tipos de acercamientos, aunque nin-
guno suele aparecer en estado puro, sobre
todo el primero23: 
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cogido en este apartado buena parte de su trabajo (uno
de los primeros publicados en España sobre el tema)
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sia, 7-8, 1984, 109-143.

Lección 2008-2009   9/9/08  11:57  Página 50



2.3.1. El hombre y la mujer usan códigos
parcialmente diferentes

Para ejemplificar esta perspectiva sue-
len elegirse sociedades y lenguas más bien
«exóticas» para nosotros: por poner dos o
tres ejemplos de los muchos posibles, en la
tribu Carib (Pequeñas Antillas), a los nom-
bres abstractos las mujeres les dan el géne-
ro masculino y los hombres el femenino.
Hay muchas palabras exclusivas solo de
hombres y otras exclusivas solo de muje-
res. Entre los zulúes la mujer no puede
pronunciar el nombre de los miembros va-
rones de la familia de su marido. En la tri-
bu de los Cafres (Africa del Sur) el tabú
afecta también a todas las palabras que
tienen alguna sílaba de los nombres prohi-
bidos. Todo esto puede sonarnos raro, pe-
ro un investigador zulú podría escribir lo
siguiente: 

En una lengua exótica llamada «español» mu-
chas palabras tienen terminaciones diferentes
según las usen los hombres o las mujeres, de
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modo que ellos dirán nosotros estamos cansa-
dos y ellas dirán nosotras estamos cansadas. 

Por lo demás, en español no es posible
citar muchos más elementos que, estando
presentes en un sexo, no lo estén en el otro.
Algunos autores mencionan la entonación
aguda, típicamente femenina, a lo que
otros alegan que este factor, amén de ser
gradual, es puramente biológico y no lin-
güístico. Esto último, sin embargo, no es
cierto del todo, puesto que también la ento-
nación está sujeta a modas, es moldeable y,
por tanto, tiene mucho de cultural y con-
vencional. En los años 20, por ejemplo, el
tono medio femenino era más agudo que el
actual y de Margaret Thatcher se cuenta
que tuvo que aprender a regular su voz chi-
llona y bajar su entonación varios hercios
porque la hacía parecer histérica cuando
trataba de hacerse oír por encima del estré-
pito de las sesiones parlamentarias. 
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En cuanto al resto de los elementos lin-
güísticos24, hay palabras que se consideran
(o se consideraban) típicamente femeni-
nas, sobre todo términos valorativos e hi-
perbólicos como es un horror, es un amor,
encantador, mono, lindo, rico, cuco; mati-
ces de colores absolutamente indistingui-
bles para la mayoría de los varones: fucsia,
butano, quisquilla, rosa palo; interjeccio-
nes varias como ¡huy por Dios!, ¡ay, no me
digas!, ¡mua, mua!; ciertas deformaciones
o sustituciones eufemísticas, referidas so-
bre todo a la sexualidad, determinadas
partes del cuerpo o determinadas activida-
des fisiológicas: coña, coñe, coñis, leñe; me
duele el pompis; es más eso que las gallinas;
ya hice pipí y popó; ha ido a hacer cacas;
que se te ve el pitorrillo/la churrilla, niño.
También se han tratado los truncamientos
(el suje, la pelu, qué ilu) como típicamente
femeninos, mientras que el empleo de cier-
tos sufijos como el colectivo –amen (cade-
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cía y R. Morant, Gramática femenina, Madrid: Cátedra,
1991.
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ramen, muslamen, tetamen, cojonamen), el
léxico argótico o los tacos se han atribuido
tradicionalmente al varón.

Llegados a este punto soy consciente de
que muchos de ustedes y, sobre todo mu-
chas de ustedes, en especial si están más
cerca de los veinte años que lo estoy yo, se
estarán preguntando de dónde he sacado
estos ejemplos tan rancios. Ya sé que mu-
chas delicadas quinceañeras harían hoy
sofocarse de pudor a algún recio carretero
de los de antes y que hasta en la tele dicen
con mucha frecuencia estar de algo o de
alguien hasta ciertos órganos que no tie-
nen. También sé que lo varones jóvenes di-
cen la pelu y la Facu y que son capaces de
mencionar colores que yo ni sospecho que
existen. Pero ya vimos, a propósito de la
variable edad, que unos factores sociales
interfieren con otros y que para las muje-
res y varones más jóvenes lo que estoy di-
ciendo ya no es válido. Pero acéptenme,
por favor, que para algunos y algunas lo
fue e incluso todavía lo es. 
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Un curioso apartado en que todavía se
detectan diferencias cualitativas es el de los
insultos. En general, porque de nuevo aquí
interfieren otros factores, como el nivel so-
ciocultural, las mujeres mayores de 40
años eran más pacatas a la hora de insultar,
de modo que cuando en alguna encuesta
les pedimos que nos dieran una lista de in-
sultos, los más frecuentes eran imbécil, ton-
to y estúpido, y solo alguna osada se atrevía
con gilipollas. Para los varones de la misma
edad, este era el insulto más leve, porque a
la cabeza estaban hijo de puta, cabrón y
maricón. Hoy en este terreno, como en tan-
tos otros, las diferencias se han limado, pe-
ro solo en el sentido de que los insultos
emitidos por hombres y mujeres son equi-
valentes. No sucede así con los que se reci-
ben. Muchos son comunes, pero en los que
resultan exclusivos o marcadamente prefe-
rentes los dardos se siguen dirigiendo
adonde siempre: en ellas se ataca su pro-
miscuidad (puta), su aspecto (vaca, foca) o
su carácter (víbora, bruja, verdulera); en
ellos la promiscuidad de su mujer (cornu-
do) o su tendencia sexual (maricón). 
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2.3.2. El hombre y la mujer usan los
mismos elementos pero con frecuencia des-
igual

Se trata del acercamiento más habitual,
al menos para las sociedades occidentales
como la española. Algunas de las afirma-
ciones que pueden leerse al respecto son
las siguientes:

a) Las mujeres tratan de hablar de for-
ma más «correcta» que los hombres, de
modo que tratan de evitar, en mayor medi-
da que ellos, lo que las autoridades lingüís-
ticas censuran. Algo de cierto debe de ha-
ber en esta afirmación, puesto que se ha
documentado en comunidades tan dife-
rentes como Vertientes, Tarifa y Puebla de
D.Fadrique (Granada), Buenos Aires, Las
Palmas, Santiago de Chile, Montreal, Nor-
wich, Nueva York, Edimburgo... En un ex-
perimento llevado a cabo por Romaine en
esta última ciudad, las niñas superaban
ampliamente a los niños en su elección de
las realizaciones más prestigiosas ya a la
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edad de 6 años25. Se ha registrado también
abundantemente un comportamiento
complementario de este en los varones:
adoptan las variantes tenidas por incorrec-
tas porque poseen el «prestigio encubier-
to» de hacerlos aparecer como más viriles.
Por ejemplo, en Buenos Aires la conserva-
ción de la –s final de sílaba es la variante
elegante, pero los hombres la aspiran o la
pierden para no sonar «afeminados».

b) Ligado a lo anterior, se ha repetido
con frecuencia que las mujeres están más
atentas a la forma de hablar de los demás
y a la propia, que cambian más de estilo
según las situaciones y que son más procli-
ves que los varones a las ultracorrecciones,
ese fenómeno que consiste en ser, en cues-
tión de norma, «más papista que el papa»,
en «pasarse de fino» y decir que uno toma
Colacado con la leche o que el parlamento
vasco está en Victoria.
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c) Se ha atribuido a la mujer un mayor
uso de hipérboles (Es preciosísimo), de tér-
minos valorativos, de vocativos cariñosos
(cariño, vida, corazón, ángel mío) y de di-
minutivos, hasta el punto de que en un co-
nocido libro sobre el tema se trata de ilus-
trar la afirmación con el siguiente párrafo:

Algunas de ellas manifiestan estar solitas y de-
sean comentar sus problemitas, y es que se en-
cuentran acomplejadillas porque no son de-
masiado moninas. Suelen emplear estos
sufijos al comentar recetas culinarias (aceiti-
to, perejilito, cebollita fritita...), al hablar de ro-
pa (vestidito, estampadita, faldita), o al enun-
ciar palabras tabú (braguita, culito, colilla...).
Incluso en situaciones formales hemos obser-
vado esta tendencia. Minerva Piquero, la mu-
jer del tiempo de Antena 3, el 29 de mayo de
1990 a las tres de la tarde, daba el siguiente
pronóstico: «Hará calorcillo. Seguiremos con
ropita de verano»26.

d) Se ha dicho del habla femenina que
muestra menor trabazón sintáctica, con
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predominio de la coordinación y la yuxta-
posición y con un buen número de frases
incompletas y de cambios bruscos de tema
y construcción. 

e) También se ha solido encontrar en
ella una mayor cantidad de preguntas, so-
bre todo de las llamadas «de confirma-
ción»:

Hoy cenamos fuera, ¿no es eso?
Tienes miedo, ¿verdad?
Ese es Marlon Brando, ¿no?

Repárese en que el uso que he hecho de
fórmulas de distanciamiento (“se ha di-
cho…», «se ha atribuido…») para exponer
muchas de las características anteriores
revela que, en mi opinión, no están defini-
tivamente probadas y son más bien impre-
sionistas. En todo caso se han hecho algu-
nos reproches a este enfoque, que podrían
resumirse así:

1º) En él se transparenta de manera no-
table lo que más arriba se mencionó: el ha-
bla femenina se trata como un uso marca-
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do frente al neutro, representado por el va-
rón. En la bibliografía es fácil encontrar tí-
tulos como «El habla femenina», «El habla
mujeril», «Cómo hablan las mujeres»,
mientras son mucho más raros los corres-
pondientes masculinos27.

2º) Con frecuencia se aplica de forma de-
masiado mecanicista el principio explicati-
vo de que todas esas características mencio-
nadas son fruto de la situación subordinada
de la mujer. Así se justifica, por ejemplo,
su tendencia al estándar y demás manifes-
taciones de ultrasensibilidad lingüística:
al carecer de estatus por sí misma lo busca
en las manifestaciones simbólicas como el
lenguaje. Así se explica también –afirman–
su desaliño sintáctico, debido a su menor
participación en situaciones formales, e
igualmente la abundancia de preguntas,
sobre todo de confirmación, manifesta-
ción de inseguridad. Muchos trabajos bor-
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ejemplo, delante de los ojos uno titulado Language and
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dean, además, el peligro de caminar en la
dirección opuesta a la que pretenden: no
van de los datos a la caracterización del
habla femenina, sino de la imagen que de
la mujer tienen a la interpretación de los
datos. Deborah Cameron, en un artículo
cuyo título empieza significativamente
«Not gender difference but the difference
gender makes»28 («No hay diferencias de
sexo, sino que el sexo crea la diferencia»)
estudia el uso de las «preguntas de confir-
mación» antes mencionadas y, entre otras
afirmaciones interesantes, señala que tales
preguntas se interpretan como síntoma de
dominio cuando son utilizadas, por ejem-
plo, por el médico en una consulta, y como
señal de sumisión cuando son usadas por
una mujer. Es el mismo mecanismo que
lleva a interpretar de forma diferente el
llanto de una niña (“tiene miedo») y el de
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un niño (“tiene hambre»)29, o a considerar
más científico el mismo artículo si lo firma
un hombre que si lo firma una mujer, de
acuerdo con un experimento realizado en
los años setenta30, o a tener la percepción
de que la mujer ha hablado más que el
hombre en una situación en que la emi-
sión de habla ha sido idéntica31. Por cierto,
que el estereotipo de la mujer charlatana
es uno de los más arraigados32, sin que has-
ta el momento haya podido demostrarse
de modo fehaciente ni su verdad ni su fal-
sedad.
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29 I. Lozano Domingo, Lenguaje femenino, len-
guaje masculino. ¿Condiciona nuestro sexo la forma de
hablar?, Madrid: Minerva Ediciones, 1995, pág. 229.

30 Según S. Romaine, El lenguaje en la sociedad,
págs. 156-157.

31 Según manifestación de Irene Lozano, Len-
guaje femenino, lenguaje masculino…, pág. 35.

32 Los chistes populares al respecto son innume-
rables. Por ejemplo, el de la mujer que demanda a su
marido porque mantiene frente a ella un obstinado si-
lencio. El juez le pregunta al marido «¿Es cierto que
lleva más de dos años sin hablarle a su mujer?»; «Sí,
señoría», responde el esposo; «¿Y por qué?»; «No que-
ría interrumpirla».
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2.3.3. El hombre y la mujer usan los mis-
mos códigos, pero de manera distinta

Esta distinta forma de uso no tiene que
ver con que algunos recursos aparezcan
con mayor o menor frecuencia (lo cual
puede ser cierto, pero accidental), sino con
el hecho de que con los recursos comunes
se construyen estrategias comunicativas di-
ferentes, de modo que, por ejemplo, hom-
bres y mujeres tienen una forma diferente
de ceder el turno, desarrollar una materia
y cambiar a otra, seguir las normas de cor-
tesía y llevar a cabo los diversos actos de
habla como hacer una petición, dar un
consejo, manifestar desacuerdo, etc. Se tra-
taría, en definitiva, de dos estilos comuni-
cativos, uno para cada sexo, que diferirían,
por ejemplo, en:

a) Los temas generales de conversa-
ción. También existen tópicos extendidos
en relación con esta cuestión, de forma
que muchos creerían adivinar «el sexo» de
estas frases33: 
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Yo no puedo ir. No sé qué ponerme
¿Me acompañas al baño?
¡Mira cómo lo estás poniendo todo...! 

O el diferente significado de esta otra, se-
gún la emita un hombre o una mujer:

Voy a arreglar el armario.

Parece que, en general, las mujeres pre-
fieren hablar de personas y sentimientos, y
los hombres de cosas y situaciones. Así lo
indican también los temas a que se dedi-
can las revistas específicamente femeni-
nas, frente a las dedicadas a los hombres34.
No ha faltado, por otra parte, la observa-
ción de que los temas femeninos son «más
banales». Pero existe la fundada sospecha
de que se consideran banales precisamen-
te porque son femeninos (es decir, una in-
terpretación desde los prejuicios, como en
el caso del llanto del bebé). De hecho si se
determina «a priori» qué temas son impor-
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tantes, no existe desigualdad entre los se-
xos a este respecto35. 

b) Prácticas verbales ligadas más a un
sexo que a otro. Tradicionalmente el piro-
po callejero ha sido una actividad propia
del varón (aunque esto también está cam-
biando), que parece que también es más
proclive al chiste. En cambio las mujeres
cuentan más cuentos (en el buen sentido),
prodigan más el halago y recurren más a
las disculpas que, por otra parte, aceptan
más que los hombres.

c) Los especialistas han discutido mu-
cho la cuestión de las interrupciones: ¿qui-
ta más la palabra el hombre o la mujer? Sin
que se haya llegado a conclusiones definiti-
vas, parece que deben tenerse en cuenta
factores como el tipo de interlocutor (si, a
su vez es hombre o mujer) y el tipo de inte-
rrupción: hay algunas que representan la
simple lucha por la palabra y otras que tie-
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nen como misión apoyar al que habla mos-
trando acuerdo, anticipando el final, como
para darle a entender que llevar a término
esa conversación es una misión común.

d) La mujer pregunta más. En realidad
lo que sí parece que ocurre es que la mujer
emite mayor número de estructuras inte-
rrogativas, pero ello no quiere decir que
todas sean auténticas preguntas. Muchas
veces se trata de confirmaciones («¿Enton-
ces salimos a las nueve?»), de peticiones
(«¿Me pasas ese cuchillo?») o de actos de
cortesía («¿No te sientas?»), es decir, de lo
que los especialistas han llamado actos de
habla indirectos que, efectivamente, pare-
cen ser más abundantes en las estrategias
comunicativas de la mujer y no solo en lo
referente a las estructuras interrogativas.
Dicho de manera sucinta, un acto de habla
indirecto es aquel para cuya ejecución se
utilizan recursos lingüísticos propios de
otro acto de habla. Por ejemplo, una es-
tructura interrogativa (propia de las pre-
guntas) para hacer una petición (cuyo re-
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curso típico es el imperativo). Los actos de
habla indirectos suelen utilizarse para
«suavizar» la amenaza que para el interlo-
cutor pueden suponer ciertos actos de su
prójimo, como las órdenes, los reproches o
las discrepancias.

e) El punto anterior es una de las con-
creciones de un principio más general se-
gún el cual hay muchos actos de habla que
las mujeres realizan de forma distinta a los
hombres. En lo que respecta a los conse-
jos, por ejemplo, es más habitual en los
hombres que los den como respuesta a un
problema que se les cuenta; las mujeres,
ante un problema que se les cuenta, tien-
den más a manifestar que lo entienden,
porque ellas conocen de cerca o han pade-
cido un problema similar36. Algunos estu-
dios han mostrado que incluso en algo tan
desinhibido aparentemente como las pin-
tadas de los retretes, hay diferencias:
mientras que en las masculinas predomina
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el puro desahogo sexual y obsceno, o la
agresión política o deportiva, en las de las
mujeres abundan las «pintadas-debate» y
las «pintadas-consultorio», o bien el diálo-
go sin más, con textos como los siguientes:

–¿Qué opinas de los porros?
–Mejor el caballo.
–Mal.
–Están muy bien.
–Bebe manzanilla que también es una hierba
y además es sano.
–Me gusta más el té turco.
–Con una anfeta no veas lo que alucinas37.

–Me siento sola. He querido ya a dos chicos;
con el segundo todavía salgo pero se aleja de
mí. Por favor, si tienes algo de interés que de-
cirme, dímelo.
–Búscate un tercero.
–Me refería a algo de interés, no a una capu-
llada.
–Hazle comprender lo hermoso del amor, pe-
ro sin estrujarle, hazte necesaria, pero no pe-
sada. (Ahí está el secreto).
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–¡Gracias, así lo haré!38

–Emilio de primero es el tío más guapo de la
Facultad y estoy superenamorada. Es moreno
y guapo.
–Mi rubio es más guapo, y estoy más super-
enamorada que tú.
–Mentira.
–Más hortera no naces, tía.39

Como ocurría con el otro enfoque, toda-
vía estamos pendientes de confirmar algu-
nas de estas características y, sobre todo,
de encontrar un principio unitario que las
explique. No han faltado tampoco ahora
quienes han tratado de buscar ese princi-
pio en el carácter de la mujer como «sexo
oprimido». Pero hay otras posibles expli-
caciones. Una de las más sugerentes es que
la mujer se toma más en serio la interac-
ción lingüística, en el sentido de que se im-
plica en su desarrollo con más intensidad.
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Los hombres ven en ella sobre todo un me-
dio para llegar a otros fines; las mujeres la
consideran más un fin en sí misma, una
actividad cooperativa que hay que llevar a
buen término. Ello explicaría algunas de
las características detectadas en su activi-
dad oral como el hecho de que hable más
(si es que es cierto), que sus cambios de te-
ma sean más numerosos y más abruptos
para que la conversación no decaiga, que
apunten más a las personas, y que haya
más señales de cooperación que de compe-
titividad. Así se explica también que la mu-
jer use más preguntas de confirmación y
más actos de habla indirectos: ambas es-
trategias tienen función «facilitadora»
(animan al interlocutor a hablar) o «suavi-
zadora» (liman asperezas en el diálogo). 

Los lingüistas distinguen hoy nítidamen-
te entre los conceptos de comunidad lin-
güística y comunidad de habla. La comuni-
dad lingüística está formada por todas la
personas que comparten la misma lengua,
de modo que España forma una comuni-
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dad lingüística con todos los países que ha-
blan español. La comunidad de habla, por
el contrario, supone compartir también las
convenciones culturales que gobiernan el
uso del habla y, por tanto, compartir tam-
bién las estrategias comunicativas. En este
sentido dentro de una misma comunidad
lingüística e incluso dentro de un mismo
país, de una misma región y de una misma
ciudad, puede haber varias comunidades de
habla, es decir, varias subculturas en rela-
ción con el uso de la lengua. Lo peligroso de
esta cuestión es que tales diferencias se per-
ciben menos que las propiamente lingüísti-
cas y, por tanto, pueden pasar desapercibi-
das. Irene Lozano cuenta el caso de la
británica casada con un hindú que cuando
fue a conocer a su familia política alababa
todo lo que veía en la casa, porque así había
sido educada, sin saber que en esa otra cul-
tura alabar es pedir indirectamente que te
regalen lo que alabas. Por poner otro ejem-
plo, mientras que en España se considera
pertinente, para mitigar la embarazosa pro-
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ximidad, hablar con un extraño en un as-
censor, incluso diciéndole cómo no senti-
mos («¡Uff, con este calor duerme uno fatal
y luego está cansadísimo todo el día!»), en
otras culturas se considera un acto de im-
pudor totalmente inadecuado.

Pues bien, en algunos estudios sobre las
diferencias de estrategia verbal entre hom-
bres y mujeres se ha llegado a defender que
constituyen subculturas distintas dentro de
la comunidad y que la diferente forma de
comunicarse puede ser fuente constante de
malentendidos, sin que los protagonistas
acierten a comprender la causa. Resulta ser
así de alguna manera cierta la intuición po-
pular de que hombres y mujeres hablan
lenguas distintas. De hecho la estadouni-
dense Deborah Tannen viene defendiendo
desde hace tiempo que esta es una causa
importantísima de divorcio y se ha hecho
de oro escribiendo guías prácticas en este
terreno. A uno de sus libros más famosos,
traducido al español como Tú no me en-
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tiendes. Por qué es tan difícil el diálogo hom-
bre-mujer, pertenece este ejemplo:

En un artículo que escribí para The Washing-
ton Post, presentaba una conversación que ha-
bía sostenido una pareja mientras viajaba en
su automóvil. La mujer había preguntado:
«¿Te gustaría parar para beber algo?» El hom-
bre había contestado «No» y simplemente no
habían parado. Sólo más tarde el hombre se
dio cuenta de que su mujer estaba molesta
porque ella realmente deseaba parar para be-
ber. Él se preguntaba: «¿Por qué ella no me di-
jo directamente que quería parar? ¿Por qué da
tantas vueltas?» La esposa, en cambio, estaba
disgustada, no por no haberse salido con la
suya, sino porque sus deseos ni siquiera
habían sido tenidos en cuenta […]. Para com-
prender qué fue lo que no funcionó, el hom-
bre ha de caer en la cuenta de que cuando la
mujer le pregunta a él si le gustaría parar, no
está simplemente requiriendo una informa-
ción acerca de los deseos de él, sino que más
bien está comenzando una negociación entre
los deseos de ambos»40.
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También puede ser pertinente este otro
ejemplo: ya dije más arriba que cuando
una mujer tiene un problema y lo cuenta a
una amiga, espera una experiencia similar,
con la que se siente aliviada. El hombre, en
cambio, espera una sugerencia de solu-
ción. Ello puede dar lugar a diálogos como
este:

ÉL: Estoy cansadísimo. No he dormido bien
esta noche.
ELLA: Yo tampoco he dormido bien, nunca lo
consigo.
ÉL: ¿Por qué tratas de quitarme importancia?
ELLA: ¿Yo? ¡Sólo estoy intentando demostrar-
te que te comprendo!41

2.4. La variación diastrática: el nivel
sociocultural de los hablantes

Todos tenemos conciencia de que esta
variable es una de las que más diversidad
introducen en el comportamiento lingüís-
tico. No vamos a entrar aquí en los aspec-
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tos técnicos de determinar qué se entien-
de por «nivel sociocultural», si es distinto
o no de «clase social», cómo se establecen
esos niveles y cuántos hay que distinguir.
Quedémonos con la idea intuitiva que te-
nemos de ello y apliquémosla a determi-
nar en qué texto de estos dos el nivel so-
ciocultural del que habla se consideraría
superior:

Y no se ponga ese traje chaqueta tan triste.
Venga mañana con lo mejor que tenga: cuan-
to más se revista de autoridad, cuanto más ri-
cas sean las vestimentas, más a su favor. A la
gente le importa mucho el ropaje, y conviene
vestir al santo cuando la ocasión lo requiere.

Ya puedes ponerte, ya. Como no venga el Ga-
llego, día perdido, hijo; día perdido. Estos son
todos mu listos; se piensan que nada más es
ponerte y ya está. ¡Si, biós, que se pongan, tan
listos como son; a ver qué sacan! ¡Pues no hay
que darle vueltas a la mollera; ah por culo! Yo
en cuantis que venteo que sopla el Gallego, se
me suben unos sudores a los sesos... ¡Biós qué
sudores! Y voy y me digo, dije: «ahí lo tienes,
Celestino, ahora es cuándo!» Y echo mano del
lapicero y del cacho libretina, y a apuntar, hi-
jo, a apuntar.
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En el primer texto un cura rural aconse-
ja a una inspectora que llega al pueblo en
la novela La Gaznápira de Andrés Berlan-
ga42; en el segundo un vate popular explica,
en otra novela del mismo corte, Las aguas
esmaltadas, de Manuel Díaz Luis43, la dure-
za de su actividad y cómo le llega la inspi-
ración. Las diferencias son notorias y
seguramente, si nos lo propusiéramos, se-
ríamos capaces de enumerarlas y clasifi-
carlas, aunque ahora no merezca la pena
que nos detengamos en ello. Me basta con
la pura percepción de que son distintos, y
ello me parece evidente.

Podría alegarse que se trata de diálogos
inventados, pero en los textos reales estas
diferencias se dan con la misma nitidez,
como puede observarse en estos dos, pro-
cedentes de una encuesta sobre el proble-
ma del tráfico en Puerto Rico:

JULIO BORREGO NIETO

76

42 Utilizo la edición de Espasa-Calpe, Madrid,
1994. 

43 Madrid: Seix-Barral, 1990.

Lección 2008-2009   9/9/08  11:57  Página 76



Bueno, entonces...hace mucho calor, esa sofo-
cación y esa cosa...una intranquilidad y una
cosa que le da a uno con ese calor...que hace...
Y entonces, a veces, está el carro parao dos
horas, porque no puede caminar por el tapón.
Tiene que cortar...carretera, cortar por otro
lao...para poder llegar a... la plaza donde va.
¿Qué más? A veces, pues, el tapón es más cor-
to, sí, a veces más largo...ya le digo que...esta-
mos a veces dos y tres horas en el camino y
hay que cortar...pa poder llegar a donde
voy...Y dispués para coger carro de nuevo...ese
es otro problema también.

En la zona metropolitana, el tapón...es uno de
los grandes problemas que existen en térmi-
nos de convivencia humana...Es una de las
...pocas horas...del día en que hay una gran
proximidad de personas y por lo tanto...puede
surgir una gran cantidad de agresión...y de
sentimientos de hostilidad...al encontrarse en
la situación...Aparentemente el problema es
insoluble y no ha podido... o no ha ocurrido
nada...para mejorarla44.
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Los sociolingüistas consideran que en-
tre los diversos grupos socioculturales (y,
en general, también entre los grupos que
se distinguen por otros criterios) se dan di-
ferencias de varios tipos:

a) Diferencias de repertorio frente a di-
ferencias de uso.

Son diferencias de repertorio las ligadas
al «almacén» de recursos lingüísticos de
los que dispone cada hablante, es decir, las
que se establecen cuando un grupo conoce
recursos de los que otro carece. En cam-
bio, cuando un grupo no emplea recursos
de otro, pero sí los conoce, las diferencias
son de uso. Tengo en mis manos, por ejem-
plo, un Diccionario de insultos45: ¿qué me
está diciendo alguien que me llama habi-
cholón, niño bitongo o cancanoso? Sospe-
cho que algo malo, pero ni por asomo po-
dría decir qué y mucho menos, por tanto,
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podría usar yo de estas palabras. No están
en mi repertorio. Sí está, en cambio, Qui-
tarsus d’ahí que sus arreo, pero, salvo si ha-
blo en broma o paródicamente, tal frase
no figura en mis usos lingüísticos.

Son varios los estudios que han defendi-
do de una u otra forma que los repertorios
lingüísticos de las clases más desfavoreci-
das son más pobres que los de las clases
superiores. Los estudios de disponibilidad
léxica, a que aludí al principio, detectan
esto una y otra vez y en comunidades his-
pánicas muy alejadas: cuando se pide a los
alumnos que digan, en dos minutos, todas
las palabras que se les ocurran en relación
con un campo temático o «centro de inte-
rés», la cantidad de vocabulario emitido
depende de manera significativa del nivel
sociocultural de los padres. Y ello en cen-
tros de interés tan poco especializados co-
mo «la ropa», «partes de la casa» o «juegos
y distracciones». Ha habido incluso teorías
que, llevando la tendencia al extremo, han
atribuido a las clases bajas un considera-
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ble déficit lingüístico que lastraría de ma-
nera seria su andadura educativa. Tales
teorías se fijan, por ejemplo, en experi-
mentos como el siguiente: a varios niños,
unos de clase media y otros hijos de obre-
ros, se les dio una serie de dibujos que con-
taban una historia, y se les invitó a relatar-
la. El primer dibujo mostraba a varios
niños jugando al fútbol; en el segundo el
balón daba en la ventana de una casa y
rompía los cristales; en el tercero se veía a
una mujer que se asomaba a la ventana y a
un hombre que hacía gestos amenazado-
res; por último, en el cuarto, los niños se
iban corriendo. He aquí dos muestras de
los relatos obtenidos:

RELATO TÍPICO DE LOS NIÑOS DE CLASE MEDIA: 

Tres chicos están jugando al fútbol y uno de
los chicos le da una patada al balón y va hacia
la ventana y el balón rompe el cristal y los chi-
cos están mirando hacia allí y un hombre sale
y les grita porque han roto el cristal así que se
van corriendo y entonces esa mujer se asoma
a la ventana y riñe a los niños.
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RELATO TÍPICO DE LOS NIÑOS DE CLASE OBRERA:

Están jugando al fútbol y él le da una patada
al balón y va hacia allí rompe el cristal y mi-
ran y él sale y les grita porque lo han roto así
que se van corriendo y entonces ella se asoma
y los riñe46.

Es evidente que el segundo relato es in-
tuitivamente mucho más «pobre» que el
primero, hasta el punto de que difícilmen-
te podríamos imaginar lo que está descri-
biendo si no tenemos el dibujo delante. A
la hora de razonar esa pobreza se percibe,
entre otras cosas, que en el segundo se em-
plean continuamente palabras que, como
los pronombres, son ininterpretables si se
prescinde del contexto inmediato: todo ha-
blante de español sabe, aunque no lo vea,
a qué se refiere la expresión un hombre,
pero no a qué se refiere la palabra él. Este
tipo de manifestaciones lingüísticas lleva-
ría a concluir que los niños de clase obre-
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ra manejan lo que se ha llamado un código
restringido que, frente al elaborado que ma-
nejan las clases superiores, se caracteriza-
ría por ser mucho menos explícito, por es-
tar mucho más apegado a la situación
concreta, por usar un léxico menos varia-
do y más genérico, etc. etc.

¿Debemos concluir de experimentos co-
mo este y de otros parecidos que las clases
más desfavorecidas están peor dotadas lin-
güísticamente, que tienen menos capaci-
dad lingüística? Sí, si entendemos la ad-
quisición de la lengua como un proceso
acumulativo: los hablantes favorecidos lle-
gan, digamos, a la etapa 10, mientras que
los menos favorecidos se quedan en etapas
anteriores o muy anteriores. Por lo demás,
el grado máximo es la meta de todos. En
esta forma de ver las cosas, el concepto
fundamental es el de competencia lingüísti-
ca, es decir el conjunto de reglas y elemen-
tos del lenguaje que el sujeto se apropia, de
modo que unos individuos dominan más
reglas y elementos que otros.
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Pero la competencia lingüística no es si-
no uno de los componentes de la compe-
tencia comunicativa, concepto que parece
más adecuado como punto de partida. La
competencia comunicativa no es sólo un
conjunto de formas y de reglas formales,
sino también la habilidad de usar esas for-
mas y esas reglas apropiadamente, de
acuerdo con las normas de la propia co-
munidad. Y esas normas varían según los
ámbitos en que se mueva el individuo y las
tareas que se dispone a llevar a cabo con la
lengua, que son muy variadas: desde con-
tar un cuento a un hermano pequeño has-
ta convencer a los amigos para hacer un
viaje o negociar con los padres la hora de
llegar a casa. También, por supuesto, expo-
ner un trabajo de clase. La adquisición de
la competencia comunicativa no consiste
en ir acumulando formas gramaticales o
léxicas sino en ir ampliando el número de
ámbitos en que uno es capaz de moverse
lingüísticamente con soltura. Vistas así las
cosas, lo que ocurre con los sectores socia-
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les presuntamente deficitarios no es nece-
sariamente que dominen menos recursos
que aquellos que los juzgan (aunque puede
que sí sea el caso), sino que dominan los
necesarios para otros ámbitos distintos. Es
decir, tanto una clase como otra tienen
ámbitos que dominan peor, pero resulta
que los que les faltan a las clases más des-
favorecidas son los más prestigiosos, esto
es, los escolares. En consecuencia, mien-
tras los niños con una suerte social supe-
rior interpretan que cuando el maestro o el
investigador les pregunta «¿ves mucho la
televisión?» lo que deben hacer es hablar
de sus gustos televisivos, los de clase obre-
ra (para entendernos) interpretan la se-
cuencia como una pregunta de sí/no, con-
testan simplemente con un monosílabo y
dan la impresión de desposeimiento ver-
bal. Si los niños de resultados más brillan-
tes fueran embarcados en actividades me-
nos familiares para ellos, el déficit se
adjudicaría al revés (y de hecho así ha sido
con la actividad «contar cuentos para dor-
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mir», en que las niñas de clase baja supe-
raron a los niños de clase media)47. 

De modo que la respuesta a la pregunta
«¿tienen las clases bajas menos capacidad
lingüística?» debe ser mucho más matiza-
da: para determinados ámbitos formales,
entre los que se incluyen los académicos,
sí; para otros distintos, más ligados a su vi-
da cotidiana, no, e incluso pueden superar
a sus iguales de otras clases. El problema
es que son los ámbitos primeros y no los
segundos los que están dotados de presti-
gio y los que se miden a la hora de atribuir
capacidades o discapacidades.

b) Diferencias cualitativas frente a di-
ferencias cuantitativas.

Aclaremos este tipo de diferencia con
un ejemplo trivial: Hay fenómenos del es-
pañol actual como la pronunciación de x
intervocálica como [s] (esamen), la de la
terminación -ado como -ao y la de la pre-
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posición para como pa que se documentan
alguna vez en todos los niveles sociocultu-
rales Pero la frecuencia de estas pronun-
ciaciones varía de unos grupos a otros:
mientras es constante en unos es esporádi-
ca en otros. Se trata de una pura diferen-
cia en cantidad de apariciones.

En otros casos, sin embargo, hay ele-
mentos ausentes por completo en la con-
ducta de algún grupo (conozcan o no tales
elementos): hay grupos que nunca dicen
Entren y se sienten y otros que nunca dicen
(ni escriben) Es el hombre de CUYA honradez
se duda. A estos elementos me refiero
cuando hablo de diferencias cualitativas.
Los sociolingüistas aluden con frecuencia
a estos dos tipos de diferencias con los
nombres de estratificación continua y es-
tratificación abrupta o discontinua respec-
tivamente.

Aunque esto puede variar según las so-
ciedades y las circunstancias, en general
en los niveles socioculturales altos es ma-
yor el apego a la norma «estándar» o «co-
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rrecta» vigente en la comunidad (de hecho
es la que ellos patrocinan), de modo que
los fenómenos estigmatizados o poco
prestigiosos o «incorrectos», simplemente
tienden a desaparecer en esos grupos si se
trata de diferencias cualitativas o dismi-
nuyen notablemente en su frecuencia si
las diferencias son cuantitativas. Dicho de
otra forma, en los niveles más altos no sue-
le oírse ni Me se cayó ni No lo hizon porque
no pudon ni Venir p’acá que sus mato y se
oyen con menor frecuencia que en otros
grupos esamen, callao y pa casa. A su vez,
dentro de cada grupo, los fenómenos poco
prestigiosos disminuyen progresivamente
conforme aumenta el nivel de formalidad
de la situación, de modo que quien dice ca-
llao o iban pa casa no suele decirlo en una
lección inaugural de curso, por ejemplo48.
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Suele llamarse variación estilística a este
comportamiento. En consecuencia, con-
forme se asciende en la escala sociocultu-
ral y en la de formalidad, la lengua se va
haciendo más uniforme. Para exponerlo
gráficamente se ha recurrido con frecuen-
cia a la imagen de la pirámide: las dife-
rencias entre hablantes son mucho mayo-
res en la base que en el vértice. De ahí
que, volviendo a una afirmación hecha al
principio, los castellanos no tengamos
ningún problema de comunicación con
ningún hablante hispanoamericano culto
cuando da una conferencia, por ejemplo,
y podamos tenerlos, y muchos, cuando
viajamos allá y hablamos con los nativos
en un mercado.

En varios estudios, pero sobre todo en
los del sociolingüista estadounidense Wi-
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lliam Labov49, se ha destacado el compor-
tamiento especial en relación con la varia-
ción estilística de las clases medias bajas o,
en general, de los grupos socioculturales
que están inmediatamente por debajo del
superior. En una escala de instrucción es-
tos grupos se corresponderían con los que
mi maestro D. Antonio Llorente llamaba
los «semicultos». Tales grupos muestran
una especial sensibilidad hacia los com-
portamientos lingüísticos propios y ajenos
y tratan más que ningún otro de evitar los
rasgos «incorrectos» en situaciones forma-
les. Llegan en esto más lejos que los grupos
superiores, en un comportamiento que ha
sido tachado por Labov de «hipercorrec-
to». Es, además, el grupo en el que se de-
tectan mayor número de ultracorreccio-
nes, es decir, mayor número de casos de
Bilbado por Bilbao, vacear por vaciar y simi-
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lares. Estos comportamientos se explican
por su especial situación social: se mues-
tran respetuosos con las normas en la medi-
da en que les permitirán el avance social al
que aspiran, pero no las conocen lo sufi-
ciente como para adoptarlas de manera sa-
tisfactoria. 

c) Diferencias funcionales frente a di-
ferencias en las expresiones lingüísticas
concretas.

Las primeras se refieren a la forma de
plantear la estrategia comunicativa que se
va a utilizar; las segundas, a las palabras
concretas utilizadas. Ya hemos visto algo
parecido al hablar del comportamiento
lingüístico de hombres y mujeres.

Un ejemplo: una vecina sayaguesa de mi
madre nos decía cuando éramos niños: 

Hala, rapaces, entrái p’adrento y cerrái la
puerta.

Cuando esa misma orden nos la daba el
maestro, decía en correcto castellano:

Hala, niños, entrad dentro y cerrad la puerta.
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Las expresiones utilizadas en cada caso
son distintas, pero la estrategia para dar la
orden ha sido la misma: el uso directo de un
imperativo. ¿Cuáles serían otras estrategias
posibles? Pues, por ejemplo, las siguientes:

¿Entráis y cerráis, por favor?

Como os quedéis ahí con la puerta abierta os
va a dar un pasmo.

En este caso hay también diferencias en
las expresiones concretas puestas en juego,
pero hay sobre todo diferencias funciona-
les, estratégicas. Estas diferencias existen
abundantemente entre los diversos grupos
socioculturales, pero suelen pasar desaper-
cibidas, pese a su enorme importancia en la
socialización del niño. De hecho, como vi-
mos arriba, son ellas las que explican en
buena medida el supuesto déficit lingüísti-
co atribuido a veces a las clases más bajas
por ciertos estudiosos. Algunos hablantes
han aprendido que Hace frío aquí, ¿no?
equivale a pedir que se cierre la ventana; pe-
ro para otros puede ser una simple afirma-
ción sobre la temperatura ambiental. El
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malentendido está servido. Lo malo es que
la escuela ha solido prestar poca atención a
esta cuestión, cuando lo cierto es que ense-
ñar al niño a adoptar las estrategias comu-
nicativas que se esperan de él en cada situa-
ción es clave para defenderse en sociedad. 

Los buenos escritores tienen olfato para
captar estas diferencias funcionales. Véan-
se un par de ejemplos. En ambos, un
maestro albañil pide trabajo. En ninguna
de las dos utiliza una estrategia directa
(del tipo Estoy buscando trabajo. ¿Tenéis
algo para mí?), pero en las dos es entendi-
do perfectamente por su interlocutor, a pe-
sar de que la segunda es muy indirecta:

–Me llamo Tom. Soy maestro albañil y un
buen artesano. Mis hijos están hambrientos.
He oído decir que tenéis una cantera.

–No podemos contratarte50.
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res de la tierra, Barcelona: Plaza y Janés Ediciones,
1990. Traducción de Rosalía Vázquez. Cito por la 2ª
edición, del año 2000.
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–El nuevo prior parece decidido a mejorar el
aspecto del monasterio.

–Pero a lo que no está dispuesto es a pagar por
ello51.

Por cierto, repárese en que también hay
diferencias funcionales en el rechazo del
interlocutor, mucho más directo en el pri-
mer caso.

Un segundo ejemplo literario, esta vez de
Las aguas esmaltadas. Aunque a ustedes les
sorprenda, lo que sigue es una declaración
de amor con petición de boda incluida:

–Mañana a primera hora, coges el coche de San
Esteban y te compras el mejor traje de boda que
tengan en Salamanca. Yo iré esta noche a estar
con tu padre. Y habrá que hacer los papeles. ¡Y
deja de llorar, la hostia, que te vas a sacar los
ojos! ¡Mira cómo te has puesto el vestido!52

La estrategia comunicativa que emplea
caracteriza perfectamente al personaje.
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O en la argucia que narraba Gila para
conseguir que confesara Jack el Destripa-
dor: ponerse a su lado y decir distraída-
mente, como quien no quiere la cosa:

Aquí alguien ha matado a alguien.

2.5. La variación diafásica o situacional

Di a la sabiduría: Tú eres mi hermana y llama
a la inteligencia tu pariente. Para que te pre-
serven de la mujer ajena, de la extraña de lú-
bricas palabras... No dejes ir tu corazón por
sus caminos, no yerres por sus sendas, por
más que, conociendo como conozco a los
hombres, Mario, estoy segurísima de que me

Los humoristas explotan también a me-
nudo la torpeza estratégica (que no exacta-
mente lingüística) de sus personajes. Co-
mo en esta conocidísima tira de Quino:
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la has pegado más de una vez y más de dos, me
juego la cabeza. No hay más que ver cómo se
presentó Encarna ayer, menuda escenita, yo
no sabía ni dónde meterme, que Valen decía,
«si parece ella la viuda, mujer», y es cierto, chi-
co, que me puso en ridículo, ¡qué alaridos!53

Aunque no sepa explicar en términos
técnicos en qué consiste, cualquier hablan-
te de español percibe intuitivamente que
en este texto de Miguel Delibes hay un
cambio brusco de «tono» a partir de la ex-
presión «por sus sendas»54. Lo que antece-
de tiene el aire solemne de los textos ritua-
les; lo que sigue la andadura de una
conversación coloquial. Un mismo indivi-
duo no habla igual en todas las situacio-
nes, de la misma forma que no viste lo mis-
mo en todas las situaciones: nadie se
presenta (por ahora) en bañador a un exa-
men ni nadie va con traje y corbata o con
vestido de gasa al circo de Gredos.
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54 De hecho hasta ahí el texto original va en cur-
siva para marcar su carácter de cita bíblica.
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Los hablantes incorporan este tipo de
variación, que los lingüistas solemos lla-
mar diafásica, a su competencia comuni-
cativa. De no hacerlo producirán secuen-
cias que no serán agramaticales –no
romperán las reglas de la gramática– pero
sí llamativamente inadecuadas. Comprué-
benlo imaginando la reacción de los oyen-
tes si un doctorando empezara así la de-
fensa de su tesis doctoral:

Aquí hace un calor que te cagas, pero pido a
los coleguis del tribunal que no se me soli-
vianten que yo no tengo rollete pa más de un
cuarto de hora o veinte minutos.

O si alguien enunciara el conocido refrán

El ojo del amo engorda el caballo

de una forma parecida a esta:

El globo oftálmico del propietario torna obe-
so el equino.

Hay incluso etiquetas sociales para este
tipo de desajustes: nuestro doctorando es
un ordinario; el del refrán, un pedante.
Observen, por otra parte, que la inadecua-
ción diafásica puede surgir por desajuste
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entre el mensaje y la situación, como en
los ejemplos anteriores, pero también por
discordancia entre las diversas partes del
mismo mensaje. Es lo que ocurría en el
texto de Delibes de arriba, y es lo que ocu-
rre –y en ello se basa– el siguiente chiste:

Es frecuente entre los lingüistas expli-
car la variación diafásica recurriendo al
grado de formalidad de la situación: no se
pueden, en un contexto formal como el de
la defensa de una tesis, utilizar expresio-
nes lingüísticas propias de un contexto in-
formal, el de una conversación entre ami-
gos. Ahora bien, el concepto de formalidad
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es más complejo de lo que pudiera parecer
y no se ha logrado aún determinar exacta-
mente qué factores lo determinan. En mi
opinión, aunque intervienen varios de los
que componen la situación (el tema, el lu-
gar, el canal…), lo que resulta decisivo son
las relaciones entre los participantes, es-
quematizadas de muy diversas maneras
según los modelos, pero que podemos sim-
plificar así: cuanto más activo sea el papel
de los roles sociales para desencadenar la
interacción, mayor será el grado de forma-
lidad, sobre todo si estos roles incluyen re-
laciones de subordinación. La informali-
dad, en cambio, será propiciada por todas
las circunstancias que minimicen esos ro-
les y acentúen el carácter personal de la
interacción. Así, si un profesor está juz-
gando, desde el tribunal, la tesis doctoral
de un amigo, su discurso será más formal
que el que le dirigiría en un bar, porque en
ese momento son sus papeles sociales y no
sus relaciones personales los que rigen el
intercambio. Una conversación entre ami-
gos hablando de fútbol delante de una cer-
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veza sería el prototipo de «conversación
informal», mientras que la entrevista de
un alumno de doctorado hablando con el
rector, al que no conoce, podría ser un
buen ejemplo de «conversación formal».
Es previsible (aunque ahora nunca se sa-
be) que de esta segunda conversación que-
daran excluidos rasgos que podrían apare-
cer perfectamente en la primera, como
pitorreo, turulato, estar como una chota,
currar, doler el coco, doler una pata, estar
sopa, así como en general los términos
malsonantes; es también previsible que
disminuyeran o incluso desparecieran del
todo rasgos de pronunciación como ir pa
la Facultad, hoy he estao ocupao, saldré por
ahi (pronunciado [ái]), en eso estoy con us-
té, la verdá, etc.

De todos modos, solo la formalidad no
explicaría de forma convincente todo el
mecanismo de la variación diafásica. Re-
párese en que el texto de Forges que vimos
arriba sería igualmente inadecuado si se
formulara como se indica abajo, pese a
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que los fragmentos nuevos, ahora subraya-
dos, no son menos «formales» que el resto:

Quiero clausurar este Simposio de la Socie-
dad Internacional de Física Cuántica, amadí-
simos hermanos, con una aseveración tajante:
me han sustraído el almuerzo.

Por otra parte, la intuición nos llevaría a
decir quizá que la diferencia entre los
miembros de cada par morir / fallecer; morir
/ finar; el rey / el soberano; verano / estío es de
formalidad, siendo el primer elemento más
informal que el segundo. Sin embargo,
mientras fallecer podría entrar fácilmente
en una conversación formal (“Mire usted,
vengo a decirle que ha fallecido mi padre y
que no voy a poder asistir a la reunión del
día 20», dicho por un empleado a su jefe),
difícilmente lo harían finar, soberano o es-
tío: yo no me imagino al mismo empleado
diciéndole a su jefe (aunque sea la persona
más estirada y de más alcurnia del mundo)

Mi padre finó en el estío en que el soberano vi-
sitó Salamanca.
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Y es que, con muchísima frecuencia, la
variación diafásica no se asienta en la for-
malidad (o no se asienta solo en la forma-
lidad), sino que depende de manera decisi-
va del género discursivo que trata de
utilizar el hablante55. Llamaremos géneros
discursivos a los diversos tipos de produc-
ciones lingüísticas que, a fuerza de repetir-
se en una comunidad, han adoptado patro-
nes fijos que los hacen reconocibles y que
cuentan con etiquetas convencionales que
los nombran. En nuestro entorno cultural,
serían géneros habituales, entre otros mu-
chos, una carta, una tertulia, una crónica
periodística, un debate, una clase, y, por
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turbadoramente polisémico. Muchos lo usan, por
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supuesto, el más universal y primario de
todos: una conversación. Nótese que el res-
petar los patrones formales de cada género
es importante, de modo que una instancia
que no tenga «forma de instancia» será un
texto «inadecuado». He aquí una muestra:

Buenos días, señor decano: me gustaría mu-
cho estudiar en su Facultad el próximo año,
así que me haría feliz si me admitiera. ¿Hará
eso por mí? Por si se decide a hacerlo, sepa
que me llamo José García García, que tengo el
DNI xxx y que vivo aquí en Salamanca, en la
calle el Greco, cerca de la Estación.
En caso de respuesta positiva, nos veremos
por ahí el próximo año. Hasta entonces.

El escrito anterior está correctamente
escrito, es respetuoso, tiene la misma fun-
ción que una instancia, pero no es una ins-
tancia porque no respeta las condiciones
formales del género textual «instancia».
Cuáles son esas condiciones o componen-
tes debe estudiarse para cada género y no
siempre es tarea fácil, pero lo cierto es que,
como ocurre con todas las cuestiones lin-
güísticas, los hablantes, al menos los debi-
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damente entrenados en ese género, perci-
ben intuitivamente los desajustes cuando
suceden. Véanse estos ejemplos, tomados,
aunque ustedes quizá no lo crean, de la vi-
da real. El primero ya lo he mencionado
otras veces y se lo debo –como tantas otras
cosas–, a mi amigo y maestro Manolo Pé-
rez López. Se trata de una notita que le de-
jó el conserje de un centro docente, anti-
guo guardia civil:

En su ausencia ha preguntado por usted un
individuo denominado «gitano», el cual mani-
fiesta: que le volverá a llamar.

De nuevo como en el caso de la instancia:
la gramática, la puntuación, la ortografía, el
contenido son correctos, pero esto no es una
nota de aviso, es un parte de incidencias.

El segundo ejemplo también tiene como
protagonista a un conserje, pero esta vez no
como autor, sino como destinatario. Proce-
de de un parte médico emitido en un centro
de atención primaria del antiguo Insalud:

El asegurado […] ha estado en cama los días
9-10-11 y 12 por TRANCAZO.
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El desajuste es tan evidente que el pro-
pio conserje me lo enseñó como curiosi-
dad y me proporcionó la fotocopia. 

Uno guarda este tipo de textos para ilus-
trar una conferencia, pero también para
demostrar que no se los ha inventado. Y es
que justamente en ellos aparece el meca-
nismo típico de un recurso literario conoci-
do como parodia. Este consiste, en efecto,
en meter un texto en un molde textual muy
fácilmente reconocible –no es en absoluto
casual que las parodias se proyecten sobre
géneros de omnipresencia abusiva en una
época– para inyectar luego en él, de forma
también evidente, alguno de los compo-
nentes de otro género muy distante. Con
ello se produce no solo un efecto humorís-
tico, sino también un cambio en la función.

Suele hablarse sobre todo de «parodia»
cuando el mecanismo se aplica a obras
enteras, y todas las literaturas conocidas
están llenas de ellas: Recuérdese, por ejem-
plo, no solo el ejemplo tópico de El Quijote
sino también, mucho más recientemente, la
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hilarante novela Pantaleón y las visitadoras,
de Mario Vargas Llosa, paródica en su glo-
balidad, pero también en sus componentes
textuales, hasta el punto de que consta en
gran medida de partes militares, que res-
ponden al canon en su organización y su
lenguaje, pero en el que se deturpa uno de
sus componentes fundamentales: el tema.
En efecto, en los moldes de los partes, res-
petados hasta el último detalle, se vierte un
contenido tan poco castrense como la orga-
nización de un servicio de «visitadoras»
(prostitutas) que aplaque los ardores sexua-
les de la tropa. Los partes mantienen, así, su
función original en la ficción pero la pier-
den fuera de ella para convertirse en crítica
del mundo en que se generan.

Pero, naturalmente, el efecto paródico
puede afectar a textos de menor alcance,
aunque con resultados similares: el ejem-
plo siguiente, que esta vez debo a la in-
abarcable generosidad de D. Eugenio de
Bustos y a la no menor de su discípulo
Juan Felipe García Santos, pertenece a un
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examen real (también tengo la fotocopia),
que trata de responder a la pregunta «Dia-
lecto navarro-riojano» y que comienza así:

Fruto de los efluvios vitícolas de estas tierras la
lengua toma un cariz especial. Esto se pone de
manifiesto especialmente en el timbre de las vo-
cales, que se hace más turbio (curioso ¿eh?, del
verbo «mas-turbiarse»), más denso, si se quiere,
más alcohólico. Con respecto a las consonantes,
la falta de agilidad y destreza de la lengua (fru-
to, insisto, de los «efluvios vitícolas») hacen que
estas nos resulten incomprensibles.

De nuevo se juega con el mismo artifi-
cio: volcar en los moldes de un género bien
caracterizado (un examen) un tema que no
encaja con el propuesto. Y, otra vez, se pro-
duce un cambio de función: el alumno no
trata de aprobar el examen, sino de otra
cosa, que él mismo señala más abajo:

Bueno, Dn Eugenio, no he querido ofenderle.
Supongo que llevará unos 10 o 15 exámenes
corregidos, todos iguales, «monotonía de es-
tupideces tras los cristales», y yo he querido
aprovechar la ocasión para darle un motivo
para que se fume un cigarro y se pregunte:
«¿Quién coño es el gilipollas este?» Si a lo me-
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jor logro arrancarle una sonrisa pues no se
preocupe y a vivir, que la vida es breve.

Por cierto, D. Eugenio no entró en el
juego: lo calificó con un uno (bajo) y aña-
dió con su bella caligrafía de pendolista:
«Majadero».

La proximidad entre los mecanismos de
la parodia y los de la impericia para mane-
jar los textos hace que a veces el interlocu-
tor se pregunte ante cuál de los dos fenó-
menos está exactamente. Así nos ocurre al
leer este recurso, presentado en el Juzgado
de Primera Instancia e Instrucción núme-
ro 5 de Gerona56 (transcribo literalmente):

No estoy de acuerdo con la sentencia por que,
de haberme presentado a la hora citada, la
sentencia podría ser otra.
El motivo por el cual llegé 10 minutos tarde,
es que justo cuando decidí salir de casa para
presentarme a la citación, me entraron ganas
de cagar y por estos motivos presento el recur-
so de apelacion. 
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El juez que recibió el recurso manifiesta
compartir las dudas del lector, y así razona:

Sin duda alguna, en la tesitura de escoger entre
una y otra deposición, una, por evacuación del
vientre, otra, por manifestación ante el Juez co-
mo acusado, cualquier persona habría de optar
por la primera por los graves apremios que su-
pone el caso de no ser satisfecha esa necesidad
fisiológica, siendo poco higiénica la presenta-
ción ante un Tribunal en otras condiciones que
no sean las de un completo descargo. […] Sin
embargo, pese a lo expuesto con anterioridad
no podemos acceder a lo que nos solicita por-
que la parte ni demuestra la existencia del sor-
presivo apretón que refiere, ni acredita que,
cuando después de sofocar sus presurosas con-
secuencias, acudió inmediatamente al acto del
juicio, este ya había concluido.
Mucho nos tememos que la que el recurrente
llama causa de su inasistencia no sea sino una
forma de burlarse de la administración de jus-
ticia que le ha condenado, que si bien admiti-
mos con sentido del humor desdeñamos co-
mo motivo de apelación.

3. CERRANDO EL CÍRCULO: CONCLUSIONES

Volvamos, pues, a la tarea del gramático
(y del lingüista) con la que abríamos esta
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charla. Al pretender dar las reglas que expli-
quen todas las oraciones del español pero
solo las oraciones del español, va a tener
que dejar fuera un número infinito de se-
cuencias, es decir, va a tener que elegir. ¿Y
qué va a hacer con Esto es así, se los juro, se-
ñores; Esto supermola mazo; Asín que ya la
digo, señá Tomasa? En lo que precede he-
mos ido dejando entrever varias opciones:
una es decir, como muchos de los hablantes
normales, que «no existen». Pero, natural-
mente, ello supone dar un significado espe-
cial a «no existir» o bien negar la evidencia.
Otra es decir que no pertenecen al español,
pero eso también es negar la evidencia,
puesto que quienes las emiten es esa la len-
gua que hablan y desde luego no son se-
cuencias equiparables al Por escrito gallina
una de Cortázar. Una tercera opción, quizá
la más practicada, es actuar como si no
existieran, es decir, escribir una gramática
del español en que no se aluda a ellas para
nada. La forma de justificarlo, cuando se
hace, es alegar que solo interesa el español

ASÍN QUE YA LA DIGO, SEÑÁ TOMASA
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estándar culto, como si determinar qué es
el «español estándar» y qué se entiende por
«culto» fuera tan sencillo. La opción cuarta
sería aludir a ellas, reconocer que existen,
que pertenecen al español pero que son «in-
correctas». Es la postura elegida por las lla-
madas «gramáticas normativas», que no
tienen problemas hasta el momento en que
intentan razonar la incorrección y se en-
cuentran con lo difícil que es encontrar un
patrón de medida coherente. 

La quinta, por fin, es aceptarlas, descri-
birlas y decir, en la medida de lo posible,
cuáles son sus usuarios habituales y en
qué situaciones quienes las oyen las van a
juzgar o no adecuadas de acuerdo con los
patrones normales en la comunidad. Es,
más o menos, el itinerario seguido en esta
charla y no podía ser de otra manera: para
un lingüista las palabras son como sus hi-
jos, y aunque uno sea más guapo, otro más
rubio, otro más listo, a todos les da de co-
mer –y le dan de comer a él– y los quiere a
todos por igual.

JULIO BORREGO NIETO
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SE ACABÓ DE REDACTAR ESTA LECCIÓN INAUGURAL

EL 17 DE AGOSTO DEL 2008. EN ESE MISMO DÍA

DE 1631 MORÍA EL MAESTRO CORREAS, 
VENERABLE PATRIARCA DE LA VARIACIÓN EN LA LENGUA
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